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Título: Viva Laldjérie
Título original: Viva Laldjérie
Nacionalidad: Argelia / Francia / Bélgica
Año: 2003
Director: Nadir Moknèche
Producción: Bertrand Gore, Nathalie Mesuret, Denis Delcampe
y Lotfi Bouchouchi para Sunday Morning Productions / Need
Productions / BL Prod / Arte France
Guión: Nadir Moknèche
Fotografía: Jean-Claude Larrieu
Montaje: Ludo Troch
Sonido: Daniel Ollivier
Música: Pierre Bastaroli
Duración: 113 min.

Argel. Papicha, antigua bailarina de cabaret, vive con su hija
Goucem en un modesto piso del centro de la ciudad, añorando
continuamente su pasado. Goucem trabaja en una tienda de foto-
grafía y es la amante de un médico casado. Su mejor amiga es
Fifi, una vecina que se gana la vida como prostituta.
Tres mujeres en busca de un lugar en la cambiante sociedad
argelina, que intenta a su vez superar los traumas de la violencia
terrorista.

- Palmera de Bronce de la XXVI Mostra de Cine de Valencia
(2005)
- Nominada al Alexander de Oro en el Festival de Cine
Thessaloniki (2004)

Nadir Moknèche

Nacido en 1965, Nadir Moknèche pasa su niñez y adolescencia
en Argel. En 1984, se va a Francia para cursar su bachillerato.
Tras dos años de estudio de derecho en París, decide romper con
todo y se marcha a Londres. Desde ahí emprende varios viajes.
De vuelta a París, recibe clases de arte dramático entre 1989 y
1993. Descubre el cine en esta época. Con una cámara Super 8,
graba pequeñas películas. De 1993 a 1995, recibe clases de cine
de la New School for Social Research en Nueva York y dirige
sus dos primeros cortometrajes, “Jardín” y “Hanifa” que logran,
en 1996, el primer premio del festival de esta universidad.

Los argelinos tienen una relación complicada con las imágenes,
con su propia imagen. Empezaron viéndose a sí mismos a través
de la mirada colonial, como una masa indiferenciada de perso-
nas y, después de la independencia, como arquetipos socialrea-
listas: el combatiente, el campesino, el trabajador. Nunca como
individuos con su propia personalidad. Durante el rodaje de
Viva Laldjérie (en enero de 2003), llevamos nuestra cámara a
toda la ciudad: a las principales calles, a lugares populares como
la plaza de los Mártires, o la Kasbah, y nunca nos obligaron a
marcharnos. La gente se acercaba a saludarme, a decirme que
les enorgullecía ver a un joven director argelino que regresaba
con un equipo profesional a rodar, a “camerarlos”, como ellos
decían en “aldjérian”. Su obsesión era mostrar al mundo que son
“normales”, que Argel no es Kabul ni Teherán. La relación con
su propia imagen había cambiado. Tengo la sensación de que
están empezando a quererse a sí mismos, quizás al aceptar
mirarse a sí mismos.
Desde su independencia, Argel prácticamente no ha sido retra-
tada. El autorretrato de referencia sigue siendo colonial o folkló-
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rico. Tuve que abrir una guía en una biblioteca parisina para
experimentar el impacto de una Argel enteramente cartografia-
da. Por primera vez en mi vida vi un mapa de mi ciudad, algo
que allí no existía en la época de la paranoia soviética del régi-
men. Es una ciudad profundamente mediterránea, y al igual que
muchas ciudades en España o en los Balcanes, la arquitectura es
tanto europea como musulmana (árabe o turca). La luz invernal,
los vestigios de la guerra,el campo verde, la autopista, los edifi-
cios sin terminar, la Ciudad Olímpica (copia de una de
Budapest) te recuerdan a Europa oriental. Ésa es la Argel de
nuestros días.

(...)La pareja madre-hija (Papicha-Gucem), es el motor de la
película; un motor de dos tiempos: el tiempo del conflicto y el
tiempo de la autonomía. El tiempo del conflicto se articula, a la
manera clásica, en torno a los distintos estilos de vida que pue-
den enfrentar a una madre y a una hija obligadas a vivir juntas.
Las discusiones, previsibles, que resultarían triviales si no fuera
por el contexto –puesto que se trata de discusiones sin importan-
cia sobre la manera de vestir o sobre quién se ocupa de hacer la
compra–, cobran una mayor envergadura dadas las circunstan-
cias: una disputa por la cuestión del velo (debate esencialmente
destinado en Francia a disfrazar con histeria un problema social)
podría ser cuestión de vida o muerte cuando se trata de salir a
hacer la compra en Argel. Y digo «podría» porque las protago-
nistas de la película, inmersas en una interminable y agotadora
guerra civil, no discuten sin embargo al pie de la letra y son
capaces de instrumentalizar sus temores y sus miedos (en otra
escena, Gucem le cuenta a su jefe que ha llegado tarde al traba-
jo por culpa de un atentado que sabemos imaginario).
El tiempo de la autonomía se vivirá en diversos frentes. Gucem,
involutariamente mezclada en una intriga que sale muy mal, se
zambulle en la tragedia de una tercera protagonista, Fifi, una
joven de costumbres muy ligeras, mientras que Papicha consi-
gue salir del pozo del miedo y del alcohol en el que ha caído
para recuperar lo que ha sido la esencia de su juventud y de toda
su existencia: la danza y el canto.
A medida que va trazando estos caminos paralelos, la película
transforma gradualmente su mirada sobre la ciudad de Argel. Al
principio es centrípeta, puesto que se propone describir a las
mujeres asfixiandose mutuamente. La pantalla nos ofrece imá-
genes de taxis abarrotados que circulan por las callejuelas sin
sol, la herencia colonial de los minúsculos apartamentos de la
pensión Debussy o de la tienda de fotografía del señor Mouffok.

Este microcosmos, centrado en sí mismo, quiere creer que tiene
chispa, y pretende convencerse de que evoluciona en un univer-
so de comedia –¡ah!, la voz de Lubna Azabal (Gucem) marca
con malicia todas las consonantes del nombre de «Mouffok»
cada vez que se dirige a él–, al tiempo que la cámara muestra
continuamente siluetas sospechosas.
En este sentido, la película elude frontalmente cualquier propó-
sito político o cualquier explicación unívoca de los sangrientos
atentados de la última década. La empatía del realizador con la
mayoría de los personajes logra, no obstante, dibujar el «resen-
timiento» multiforme de los argelinos, poco permeables en su
mayoría a la propaganda integrista. Además, la narración pre-
senta, por otro lado, a algunos miembros poco tranquilizadores
de la Seguridad Nacional. La mirada se vuelve a continuación
centrífuga. Los espacios no cesan de agrandarse. Un túnel de
hormigón, de noche, es un lugar siniestro, pero al menos ofrece
un punto de fuga. Un cabaret clandestino desvela la existencia
de una segunda Argel, en compás de espera, que jamás ha deja-
do de existir. Y he aquí los bulliciosos lugares de moda, inunda-
dos de luz. He aquí los campos de deportes, el mar, la playa...
Lejos de la sabia y televisiva Harem de Mme Osmane, la pelícu-
la anterior de Nadir Moknèche, Viva Laldjérie es una obra que
no termina de desplegarse, que no termina de detenerse en los
personajes secundarios (el reparto incluye no menos de 58 acto-
res), que se acerca al género policiaco y oscila entre la comedia
y la tragedia, disfrutando de su propia profusión.

Éric Derobert en Positif, abril 2004 (n·518)

P: En el espacio de un año, toda una concepción del mundo
murió. En dos años, cayó el muro de Berlín y el imperio sovié-
tico se vino abajo. Así que podemos decir que ahora vamos a
contar una historia “de verdad” sobre la sociedad argelina. Viva
Laldjérie empieza como un documental sobre hombres y muje-
res que caminan por las calles de Argel, y la cinta termina con
jóvenes que juegan en la Ciudad Olímpica de Oscar Niemeyer.
¿Se trata de un símbolo del pasado socialista? Podría serlo del
neorrealismo de la Italia de la posguerra, en una sociedad medi-
terránea puritana y provinciana cerrada sobre sí misma, que
paradójicamente se parece a la sociedad argelina de hoy. Una
sociedad que está emergiendo de las ruinas de la guerra. ¿No
teme que se le critique por no mostrar las masacres, a los miles
de víctimas del terrorismo?
R: Todo el mundo sabe que en Argelia hubo masacres salvajes.
Todos hemos visto en la televisión imágenes de niños dogolla-
dos. ¿Empezar a explicarlo? ¿Mostrar a la gente mala matando
y a los buenos llorando? Hacer hoy una película sobre terroris-
mo, cuando quizás acabamos de dejarlo atrás, sigue siendo una
idea. Una película es una esfera de sensibilidad, al menos para
mí. Como cualquier sociedad que padece una prueba así, lo pri-
mero que desea es olvidar, quiere vivir. Usted hablaba de los
neorrealistas de la posguerra italiana y deAlmodóvar, el realiza-
dor posfranquista. Esos directores mostraban el deseo de vivir,
revelaban la humanidad múltiple, rica y profunda de los italia-
nos y los españoles. ¿Por qué no dar a conocer ese lado del pue-
blo argelino?

Entrevista realizada por Benjamin Stora

La opinión de la crítica

Entrevista con el director
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Título: Esperando la felicidad
Título original: Heremakono
Nacionalidad: Mauritania / Francia
Año: 2002
Director: Abderrahmane Sissako
Producción: Guillaume de Seille, Maji-da Abdi y Nicolas
Royer para Duo Films / Arte France
Guión: Abderrahmane Sissako
Fotografía: Jacques Besse
Montaje: Nadia Ben Rachid
Sonido: Antoine Ouvrier y Alioune Mbow
Música: Anouar Brahem y Oumou Sangaré
Duración: 95 min.

Nouadhibou. Procedente del interior del país, el joven Abdallah
visita a su madre antes de emigrar a Europa: incapaz de hablar
y entender la lengua hassaniya, se convierte en un auténtico
extraño en ese mundo que observa con una mezcla de distancia
y fascinación. Inevitablemente, Abdallah comienza a sentirse
cada vez más implicado en la vida del anciano electricista
Maata, el pequeño y curioso Khatra y la atractiva Nina, siempre
a la espera del momento de su partida.

- Premio FIPRESCI de la crítica, sección Un Certain Regard,
Cannes 2002
- Mejor película, Bienal de cine árabe de París (IMA), 2002
- Premio especial del jurado, Festival Internacional de Gijón,
2002
- Mejor película en FESPACO, Uagadugu 2003
-Mejor película en el Festival Internacional de Cine
Independiente de Buenos Aires, Argentina, 2003

Abderrahmane Sissako

Sissako nació en Kiffa, Mauritania, en 196. Pasó su infancia en
Mali. A partir de 1983 estudió cine en Moscú donde terminó sus
dos primeros cortos. En 1998 dentro de la serie “2000 visto
por…” rodó La Vie sur Terre donde un cineasta que vive en
París viaja a Sokolo a visitar a su padre. Heremakono fue selec-
cionado por varios festivales internacionales, entre ellos,
Cannes, donde ganó el premio de la crítica internacional En
2006 rodó Bamako en la casa de su padre en Mali, sobre el pro-
ceso internacional sobre las injusticias en África.

P: La película comienza con una tormenta de arena: se percibe
una oposición entre una escritura de gran claridad y este lugar a
merced de los vientos, de la incertidumbre, de las preguntas para
las que no hay respuesta.
R: Si lo ha percibido desde el principio es que he logrado mi
objetivo: uno tiene intuiciones, pero nunca sabe si es capaz de
transmitirlas. Intento encontrarme a mí mismo a través del cine:
soy un poco todos mis personajes, que se hacen preguntas, que
no saben, que deambulan, pero que tienen una convicción pro-
funda: la certeza de estar bien conectados consigo mismos. Mi
película no habla de la desesperanza, pero tampoco de la bús-
queda de la felicidad: el título confunde y engaña si no se entien-
de al pie de la letra. La búsqueda de la felicidad es un problema
que la civilización no ha conseguido resolver: no consiste en lle-
gar a París o a cualquier otro lugar; eso sería demasiado simple.
La felicidad se construye de otra manera, y se alcanza cuando se
tiene esperanza.
P: La película también parece decirnos que la felicidad se
encuentra en la posibilidad de aprender. El aprendizaje está
omnipresente.
R: Absolutamente: la transmisión forma parte de la vida. Desde
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que llegamos al mundo y desarrollamos nuestros sentidos tene-
mos la necesidad de la transmisión, que cobra una dimensión
más fuerte cuando se considera al niño como un ser completo,
como un adulto, cuando no se le convierte en un ser frágil. El
anciano no se preocupa de lo que va a ser el niño, y el niño no
se hace esta pregunta. Es tan fuerte que puede interrogarse acer-
ca de la vida y de la muerte. El adulto se siente perdido ante esta
pregunta y su única respuesta es morir en presencia del niño,
pero su muerte es sublime, es una muerte que no deja al niño
abatido y sin recursos. Ha aprendido la vida con ayuda del
anciano y cree en la vida. Se apoya firmemente en esta base. He
tenido mucho cuidado de no mostrar un mundo desesperado. La
desesperación forma parte de la vida cotidiana de todos, tanto en
el Norte como en el Sur. Se encuentra en el amor, en el trabajo,
en la vida. ¡África tiene problemas más acuciantes, pero el prin-
cipal es la falta de esperanza!
Un cineasta, un artista, cuya misión es hablar de sí mismo y de
su universo, no puede dejar de hablar de la vida, pero sí puede
hacerlo de una manera que no aniquile la esperanza.
P: No hay transmisión sin referencia cultural: tu película mues-
tra con mucha claridad, a través de las imágenes de la televisión
francesa, completamente ajenas, la invasión de las imágenes
exteriores.
R: Son guiños que tienen mucha importancia. El cine debe dis-
tanciarse de lo que cuenta. Por eso he optado por esta forma
humorística. El peligro es real y está presente, pero será todavía
más intenso y más nocivo en los años venideros. En los próxi-
mos 20 o 50 años va a producirse una aculturación terrible, a
menos que se dé un vuelco a la situación. Esta aculturación es
consecuencia de los medios de comunicación y de la televisión,
y está tan presente en África como en Europa. Creo que es muy
importante tomar conciencia de esta realidad. (...)
P: La luz es un elemento esencial de la película, como temática
y en la imagen. Maata hace una pregunta terrible: "Yo me dedi-
co a instalar la luz, pero ¿de verdad la necesitan?"
R: Es una manera de decir que las ciudades evolucionan en imi-
tación sistemática de Europa. La luz tiene que estar ahí, y des-
pués la tele y el vídeo... ¿Es eso lo que necesitamos? Pero la
metáfora tiene además otro sentido: Maata quiere aportar luz a
la gente. Tiene la generosidad de dar, de compartir: refleja la
dignidad de una sociedad, el humanismo que todavía existe.
P:Tu personaje está delante de un tragaluz, un elemento muy
cinematográfico, un segundo encuadre. Y ve esencialmente los
pies de la gente. ¿Por qué esta elección?
R: Porque es la parte del cuerpo que nos traslada y simboliza los
encuentros que no llegan a producirse. El tragaluz es el encuen-
tro que no ha sido posible, la posición del espectador. También
podría tratarse de las manos, como cuando el personaje encien-
de un cigarrillo. Podemos partir de un fragmento de humanidad
para imaginar el resto.(...)

Extracto de una entrevista realizada por Olivier Barlet en
Africultures, mayo 2002

(...) A Sissako no le interesa filmar con un guión pre-escrito.
Mantiene que para La Vie sur Terre sólo llevó a Arte dos pági-
nas (una de las cuales era la carta a su padre con la que se abre
la película). Para Heremakono (...), tenía una sinopsis de unas
cuarenta páginas, pero la película básicamente se hizo improvi-

sando con los actores no profesionales que conoció en
Nouadhibou, que interpretaron versiones de sí mismos y aporta-
ron gran parte de los diálogos. Su método de trabajo era hacer
intervenir a una gran cantidad de gente, “invitándola también a
contar sus propias historias”. El filme fue el feliz resultado de
esos encuentros: “Reconozco que tuve mucha suerte con ellos,
eran extraordinarios. Yo confiaba en ellos y ellos en mí”.
Heremakono es la película más evasiva de Sissako, una narrati-
va (como Bye, bye, Africa, de Haroun) de la que se han elimina-
do todos los postes indicadores normales, y en la que la fronte-
ra entre la actualidad y la pura ficción no son evidentes de inme-
diato. (...)

Sissako dice que “el exilio precede a la partida. Hacemos un
verdadero exilio dentro de nosotros antes de marcharnos. Es una
especie de exilio interior, que no afecta sólo a los africanos”(...)
Aunque claramente es una ficción, Heremakono es una obra
intensamente personal y lírica, que se mantiene en pie gracias a
la fuerza de las emociones de Sissako más que por ninguna clase
de lógica puramente narrativa. Pero dado que en la película no
existe la habitual voz sobrepuesta con comentarios del director,
esas emociones siempre quedan implícitas, de la misma manera
que las localizaciones geográficas son vagas (nos enteramos de
que es Nouadhibou por el material publicitario. Heremakono es
simplemente la ciudad más cercana, que la película nunca visi-
ta).
De la misma forma, nunca sabemos de dónde viene Abdallah ni
cuál es su destino, aunque asumimos que es España. Con su
fotografía exquisita y su atípico sentido del humor, Heremakono
es una película que hay que ver. Sin embargo, sigue siendo sutil,
construida no sobre las amargas realidades del exilio sino
mediante alusiones aproximativas y fugaces conexiones emo-
cionales.
El título que se le ha dado en el extranjero (Waiting for happi-
ness - Esperando la felicidad) hizo que en una entrevista le pre-
guntaran a Sissako qué era para él la felicidad.
Su respuesta capta perfectamente la esencia del filme: “Pienso
que la felicidad está en la anticipación. En la conducta de un día.
En los pequeños detalles cotidianos. Y por esa razón hay en el
filme esa atmósfera de serenidad”.

Roy Armes en African Filmmaking, p.195-199La opinión de la crítica
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Título: Crónica de una desaparición
Título original: Siyil Ijtifaa
Nacionalidad: Palestina / Francia
Año: 1996
Director: Elia Suleiman
Producción: Elia Suleiman y Assaf Amir para Dhat
Productions/ CNC
Guión: Elia Suleiman
Fotografía: Marc André Batigne
Montaje: Anna Ruiz
Sonido: Jean-Paul Mugel
Música: Alla, Abed Azrie, Leonard Cohen y Natacha Atlas
Duración: 84 min.

Nazaret / Jerusalén. Un joven cineasta palestino regresa de los
Estados Unidos para rodar una película. El reencuentro con la
familia y los amigos en Nazaret, la observación atenta de un
modo de vida, el de los árabes en Israel, que él abandonó largo
tiempo atrás, se contrapone con una delirante fantasía política
sobre el trasfondo de la ciudad de Jerusalén.

- Premio a la mejor primera película, Festival Intermacional de
Venecia, 1996
- Mejor película y Mejor música, Festical de los Tres
Continentes, 1996

Elia Suleiman nace en Nazaret en 1960. Se muda a Nueva York
en 1981 donde vivió hasta 1993. Durante su estancia en Estados
Unidos, fue invitado como ponente en muchas universidades,
instituciones de arte y museos. Mientras tanto, dirige sus dos

primeros cortos Introducción al final de una discusión y
Homenaje por asesinato logrando un reconocimiento mundial y
numerosos premios. Sus ensayos y artículos han sido publicados
en inglés, árabe y francés. En 1994, Elia Suleiman se muda a
Jerusalén, donde la Comisión Europea le pide que abra un
departamento de Cine y Medios en la Universidad Bir Zeit.

Elia Suleiman mantiene una relación visceral y obsesiva con su
ciudad natal, Nazaret, donde se ha rodado Crónica de una des-
aparición. Esta ciudad, altamente simbólica, representa para él
la cristalización de todas sus heridas identitarias, el punto de
partida de su constante ir y venir: «Para aquellos que se intere-
san por la idea palestina, que de manera más general está ligada
a la diáspora, a los apátridas, a los desarraigados, los palestinos
de 1948 son los palestinos por excelencia. Yo formo parte de
esta realidad a través de mis padres. Mis padres son muy atípi-
cos, viven en un ambiente muy particular, donde la violencia es
tanto más terrible cuanto que está escondida, que resulta casi
invisible. La diferencia entre Cisjordania y “los territorios del
48", como se los conoce, es muy clara. Estos últimos se han con-
vertido en un gueto. Sus habitantes han interiorizado la frustra-
ción, que sin embargo es muy profunda. Y en determinados
momentos explotan. La vida en Nazaret oscila entre el silencio
y el furor, como he intentado mostrar en la película... Yo no
tengo una madre patria. ¡Soy un extranjero en todas partes! Y
mientras rodaba esta película, he perdido los pocos vínculos que
aún me quedaban. Lo que al principio era una actitud, un voto
piadoso, se ha convertido en una realidad muy intensa. Ya no sé
a dónde ir... No puedo afirmar nada al respecto de mi identidad,
salvo el hecho de que está dispersa, fragmentada, y por tanto es
muy cinematográfica... Este país se encuentra al borde del caos.
Es un lugar de locos que vuelve loca a la gente. Sin embargo, a
veces, en determinados momentos, todavía me llama con mucha
fuerza, tanto por sus calles como por su cultura. Y yo estoy en
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medio, en tierra extraña».

Entrevista realizada en París, el 12 de abril de 1997, por Olivier
Joyard y Frédéric Strauss en Les Cahiers du cinéma, núm. 523,
abril de 1998.

Entre la disquisición satírica y el poema comprometido, el
palestino Elia Suleiman dibuja un incisivo retrato de la vida de
los árabes de Israel.

¿Cómo ser hoy un cineasta palestino? A esta pregunta responde
el director árabe-israelí Elia Suleiman de una manera sumamen-
te personal, disparatada y maliciosa; de una manera inesperada,
pues su crónica original y moderna se distancia tanto del polvo-
rín militante como de la requisitoria rabiosa. La suya es la mira-
da oblicua de un auténtico cineasta que indaga en su propia
identidad. El magnífico primer plano es un buen resumen de la
película. Un cuerpo en la penumbra. Apenas se distingue: ¿es un
hombre o una mujer? Se oye una respiración potente. Parece
adivinarse una mano, un codo, una rodilla. La cámara se acerca
muy despacio y recorre la figura, la delimita. Finalmente descu-
bre el rostro de un anciano profundamente dormido. Esto será la
película: una búsqueda de la identidad en el curso de la cual se
suceden las hipótesis y los fragmentos; un juego del escondite
que termina por revelar una presencia ambivalente y adormila-
da. Más que una película sobre la guerra o la paz entre israelíes
y palestinos, Crónica de una desaparición es ante todo un
poema libre y contemplativo, casi una dulce reflexión sobre la
vida cotidiana. La primera parte lleva por título «Nazaret: Diario
íntimo». ¿Qué nos muestra? Una serie de imágenes sin relación
aparente; instantáneas que mezclan documental y ficción: una
pareja de ancianos en su casa, leyendo o preparando la comida;
un grupo de amigos pescando en alta mar, un comerciante en su
tienda de recuerdos turísticos, un pequeño escenario teatral en el
que se suceden distintas representaciones, un incidente, un alter-
cado, una reconciliación... Docenas de sainetes breves, anodinos
o decididamente satíricos que tienen un valor metafórico, tanto
en la vida como en el cine. Crónica de una desaparición habla
también de las imágenes, de una película en proceso de cons-
trucción. De vez en cuando aparece un joven silencioso y soli-
tario, que es el propio Elia Suleiman. Pasa de largo o vigila
desde el fondo del plano, como una sombra. Este hombre quie-
re hacer una película sobre la población árabe de Israel. Camina,
sigue y observa, como un funámbulo. Busca qué contar, qué fil-
mar. Espera que surja una ficción, que una imagen acuda en sus-

titución de los clichés mil veces vistos en la televisión o en el
cine militante. Es un personaje singular, un primo lejano de
monsieur Hulot y de Buster Keaton. Una silueta que está ahí sin
estar, que se toma el tiempo necesario para observar, para soñar,
asomado a una ventana o al borde del mar. Un buen día, su
paciencia de espectador atento y lunático se verá recompensada.
Un furgón del ejército israelí desemboca en tromba en una calle
desierta y frena en seco. Los soldados descienden y se alinean a
lo largo de un muro para... orinar. Una secuencia impagable.

Uno de los militares se rezaga y, urgido por sus compañeros,
pierde su walkie-talkie, un dispositivo de transmisión, pero tam-
bién de vigilancia y de control. El cineasta se apodera de él tal
como se caza al vuelo una historia. De este modo arranca la
segunda parte, titulada «Jerusalén: Diario político».
Elia Sueliman desconfía de la visión obligatoriamente política
de la situación palestina y tampoco parece directamente concer-
nido por lo que ocurre en Israel. Un mundo en el que bajo una
aparente confusión, las fronteras son implacables. Una ciudad,
Jerusalén, en la que una joven árabe y culta, que habla el hebreo
sin ningún acento, no encuentra alojamiento. Llega el momento
de jugar con las fronteras y de transgredirlas. La segunda parte
de la película cuenta una historia de manipulación en la que el
cineasta se convierte en mediador: le entrega el walkie-talkie a
una mujer, y ésta se divierte sembrando el caos, dirigiendo el
baile nocturno de una policía israelí que de repente se ve fuera
de control: marionetas de uniforme inmersas en choques fronta-
les y en persecuciones cruzadas. Este «juego de sociedad» o del
escondite, en el que cada plano pone de manifiesto un profundo
sentido de la composición, nos devuelve la gracia visual del cine
mudo. La yuxtaposición de escenas autónomas va dibujando un
seductor mosaico hecho añicos que responde a la idea de la diás-
pora palestina. Estar en todas partes y en ninguna al mismo
tiempo: ésta es exactamente la sensación que produce Elia
Suleiman, personaje plácido y melancólico. Y también despla-
zado. «Me desplazo en el espacio para dilatar el tiempo», escri-
be en su ordenador. Fórmula feliz que refleja bien el estado de
abstracción pensativa, de tranquilidad, que destila esta película.
Mediante sus planos fijos, el director e intérprete Elia Suleiman
inventa lo posible, lo que se encuentra en otra parte, al tiempo
que sugiere una ausencia, una pérdida, una carencia tanto exis-
tencial como política. Pero la ironía radica en que esa «desapa-
rición» que da título a la película desemboca en un reto apasio-
nante, en una de las más bellas reacciones de orgullo artístico
sobre el propio concepto de ocupación o, si se prefiere, de «terri-
torios ocupados».

Crítica de Jacques Morice, Telerama, telerama.fr, 1996
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Título: ¿El caos?
Título original: Heya Fawda?
�acionalidad: Egipto / Francia
Año: 2007
Directores: Youssef Chahine y Jaled Youssef
Producción: Gaby Khoury, Rachid Bouchareb, Jean Bréhat y
Muriel Merlin para Misr International Films / 3B Productions /
Sunny Land Film
Guión: Nasser Abdel Rahman
Fotografía: Ramsis Marzuk
Montaje: Ghaza Ezzedine
Sonido: Mostafa Aly
Música: Yasser Abdel Rahman
Duración: 122 min.

El Cairo. Todo el barrio de Chubra se encuentra sometido por
Hatem, un policia corrupto, a quien todos temen y odian. Sólo
Nur, la muchacha a la que corteja, se atreve a hacerle frente.
Pero Nur está secretamente enamorada de Sherif, un joven e
íntegro fiscal de distrito. Dominado por los celos, Hatem se
interpone entre ambos y, queriendo a Nur sólo para él, la acosa
y le hace la vida imposible. Un amor contrariado en un clima de
violencia social y opresión policial.

Youssef Chahine es uno de los directores egipcios más impor-
tante. Nació en Alejandría y es el hijo de un abogado reputado.
Tras estudiar en la Universidad de Alejandría, pasó dos años en
Estados Unidos estudiando dramaturgia en Pasadena. A su vuel-
ta a casa en 1948, Chahine empezó a aparecer en películas. Dos
años más tarde, dirige su primera película. Sus primeros traba-
jos eran comerciales pero de vez en cuando se podía notar una

crítica del mundo árabe en películas como El cielo ardiente
(1952). Chahine es también reconocido por su habilidad en tra-
bajar facilmente con una gran variedad de géneros.

Chubra es un barrio viejo y cosmopolita de El Cairo, con una
gran densidad de población de clase media. Las contradicciones
y los antagonismos se multiplican en esta zona de la ciudad,
donde se dan cita todas las religiones: iglesias y mezquitas se
elevan por todas partes. Este barrio siempre ha vivido en paz; la
cohesión reina entre sus habitantes. Humor, generosidad y mez-
cla son las características de sus vecinos. Pero todo ha cambia-
do desde hace algunos años: tensiones, peleas, delincuencia y
hasta asesinatos están hoy a la orden del día. Nadie se atreve a
denunciar esta situación.
¿Quién tiene la culpa? Las presiones sociales, económicas, polí-
ticas y psicológicas. Y es preciso recordar que en la década de
1930 El Cairo era una de las ciudades más bellas del mundo.
En El caos intento poner el dedo en el destino de mis compatrio-
tas, al menos en lo que se refiere a los problemas del país.
Despojados de casi todo, de educación y de medios de comuni-
cación, sufren una durísima represión impuesta por el poder.
Algunas manifestaciones parecen mini-guerras civiles en las
que los manifestantes se enfrentan a cuatro o cinco mil antidis-
turbios locales. Basta con ver la miseria en la que viven la
mayoría de las familias para comprender que, en todas las auto-
cracias, es el pueblo quien paga el precio más alto.
Las autoridades amenazan a la población en nombre de la disci-
plina para sofocar todas las libertadas.
Y este follón es el que gestiona todo el Oriente Medio.

En www.tadrart.com/tessalit/lechaos/
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P: Usted pone mucho de sí mismo en sus películas. ¿Cómo es
esto en el caso de El caos? ¿Qué parte de autobiografía hay en
su obra?
R: Es inevitable que contenga elementos autobiográficos, espe-
cialmente en lo que atañe a la relación con el poder, con las
autoridades. La Historia, con mayúsculas, y las pequeñas histo-
rias siempre están relacionadas. Cuando la censura me dice que
corte algunas escenas, yo no puedo aceptarlo. (...)La enferme-
dad del poder siempre está presente. Es una enfermedad. Y las
milicias están por todas partes. La primera milicia son los anti-
disturbios. Analizo por qué cuando una persona llega al poder,
el poder se le sube a la cabeza. (...)Eso es exactamente lo que
intento combatir. Esta situación afecta a todos los parlamenta-
rios, a los ministros, y es muy grave. Sigo siendo muy violento
contra el poder. No mido mis palabras, digo las cosas directa-
mente. Yo no le tengo miedo al poder, y ellos no consiguen des-
armarme. Esto me fastidia, pero no me detiene. Es una necesi-
dad.(...)
P: ¿Puede hablarnos de su colaboración con Jaled Youssef?
R: Estuve muy enfermo en un momento dado, y tengo una con-
fianza absoluta en Jaled, porque se ha esforzado mucho en
seguir mi estilo. Jaled es el más inteligente, supo aprovechar la
oportunidad de trabajar conmigo. Nuestra colaboración empie-
za con la escritura del guión. El tiene su propia personalidad,
pero ha sabido rodar las escenas exactamente tal como yo dese-
aba. Ha hecho un trabajo magnífico: es imposible saber si una
escena es de Jaled o es mía. Sin embargo, yo no veo mi influen-
cia en las películas de Jaled... más allá del plano técnico y de la
belleza de la imagen. La técnica es necesaria, pero cada cual le
da un aire distinto. Jaled y yo somos diferentes, pero le resulta
milagrosamente fácil trabajar en mis películas.(...)
P: Las relaciones humanas vuelven a situarse una vez más en el
centro de la narración. ¿Qué le inspiran los seres humanos?
R: Para mí, los seres humanos son en esencia buenos. Si uno no
tiene en cuenta esta esencia, echa a perder todo lo que hace. Yo
sigo siempre los pasos de Gógol. Amo al ser humano. Aunque
eso no significa que renuncie a mostrar sus debilidades, por
ejemplo. (...)
P: En esta película retoma la idea del amor imposible (que ya
estaba presente en Estación central), aunque en este caso la his-
toria termina bien. ¿Se considera un hombre optimista?
R: Sí; la vida real es así. No son únicamente las mujeres sino
toda la sociedad quien rechaza el amor. Yo siempre me he sen-
tido rechazado. Nunca me he sentido bien, porque me veía muy
feo. Sólo ahora, que ya soy viejo, empiezo a encontrarme a
gusto en mi piel. La sabiduría es una fuerza extraordinaria, por-
que te permite relacionarte mejor con los demás. En lugar de
fijarme en los defectos de las personas, me fijo en los aspectos
positivos. No me avergüenza decir que la presencia de los
demás en mi vida es esencial. Soy muy optimista, porque a mi
edad todavía tengo intención de hacer películas. Esto es en parte
gracias a Gaby, mi sobrino, que siempre me hace la misma pre-
gunta: ¿Ahora eres feliz o no? El cine nunca me ha decepciona-
do.
P: La narración se sustenta sobre tres pilares: el sexo, el crimen
y la miseria. ¿Cómo consigue crear un melodrama puro a partir
de estos tres elementos?
R: Por ejemplo a través del casting. En mis películas siempre ha

habido una Baheya (el personaje femenino de El Asfour [El
gorrión]). Es un personaje muy fuerte, y a mí me gustan los per-
sonajes fuertes. Los muestro en situaciones en las que se perci-
be su fuerza. No me interesa acumular películas. Cada película
es una decisión y exige disciplina.
P: ¿Está preparado para una próxima película, a sus 81 años?
R: En este momento me estoy rompiendo la cabeza, pero me
resulta muy difícil encontrar un tema capaz de reunir todos los
sentimientos humanos que me preocupan. Hay conceptos que se
me imponen, a través de la vida política: la corrupción, la debi-
lidad de algunas personas y el poder que se les sube a la cabeza.
www.commeaucinema.com

Rodada en el corazón de las manifestaciones democráticas en
protesta contra los atentados a la libertad en Egipto, duramente
reprimidas por la policía, la vigésimo segunda película de
Youssef Chahine recurre en su arranque a un elemento muy que-
rido por el director de Estación central: la inscripción de la fic-
ción en el documental. Y en la ficción habrá romance, traiciones
y golpes teatrales, persecuciones y peleas. El caos es un melo-
drama que no responde a ninguna de las reglas del género, y una
película de acción llevada con maestría. El arte de este maestro
(de 82 años) consiste en transformar estos medios, trucos y cli-
chés tanto en herramientas para ofrecer una descripción precisa
de El Cairo de hoy como en armas para manifestar una enérgica
protesta. En el barrio popular de Chubra, la bella estudiante Nur
ama a Sherif, joven y atractivo ayudante del fiscal, al tiempo que
sufre el acoso del infame Hatem. Hatem es gordo, viejo y calvo.
Es ante todo el jefe de la comisaría de la esquina, que maneja
con mano de hierro a la población, que encierra y tortura a quie-
nes se le resisten. Sherif dedica toda su energía judicial a com-
batir la corrupción y la violencia policial, de manera que el
triángulo melodramático podría funcionar en circuito cerrado.
Pero Chahine no entiende las cosas de una manera tan simplis-
ta: Sherif se encuentra bajo el hechizo de una prostituta (...), con
gran disgusto de su madre, directora del instituto donde estudia
Nur, a quien preferiría como nuera. Esto a su vez haría feliz a la
madre de Nur, quien por su parte sueña con escapar del cuchitril
en el que sobrevive... Y de este modo, la película se despliega en
una multitud de personajes que componen un gran fresco sin
desviarse de la intriga principal.El melodrama se convierte en
drama social, en comedia musical al estilo egipcio y en panfle-
to político contra el régimen de Mubarak y contra los potenta-
dos locales que persiguen a la población. El microcosmos de
Chubra es, sin duda, la metáfora del país entero.
Jean-Michel Frodon, en Cahiers du Cinéma, diciembre 2007

Entrevista con el director
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Título: Falafel
Título original: Falafel
Nacionalidad: Líbano / Francia
Año: 2006
Director: Michel Kammoun
Producción: Michel Kammoun y Thierry Lenouvel para Roy
Films / Ciné-Sud Promotion
Guión: Michel Kammoun
Fotografía: Muriel Aboulrouss
Montaje: Gladys Joujou
Sonido: Chady Roukoz
Música: Toufic Farroukh
Duración: 83 min.

Beirut. Entre su familia, amigos e historias de amor, el joven
Tufik intenta aprovechar cada día de su vida. Para él, cada
segundo es importante. Pero pronto descubre que tener una vida
normal, en este país, es un lujo que no está a su alcance. Quince
años después del final de la guerra yace un volcán inactivo en
cada esquina, como una bomba de relojería lista para explotar.
Esta larga noche de verano será crucial en su vida.

- Mejor película, Festival Internacional de Cine de Dubai, 2006
- Premio del público (Papillon d'argent), Lille 2007
- Mejor 1ª película, Festival de Cine Árabe de Rotterdam, 2007
- Bayard de oro de la Mejor música y Mejor película, Festival
Internacional de Cine Francófono de Namur, Bélgica 2006
- Mejor 1ª película, Festival Internacional de Cine deAlejandría,
2007
- Palmera de bronce, XXVIII Mostra de Valencia, 2007

Michel Kammoun

Michel Kammoun nació en Líbano en 1969. Después de estu-
diar matemáticas en Líbano, se apunta en la escuela de cine
ESESC en París. Escribió y dirigió varios cortometrajes, incl-
yendo Cathodique (1993), Shadows (1995), The Shower (1999)
y Clowning Around/The Vanishing Rabbits (2003). Sus pelícu-
las se proyectaron en numerosos festivales intermacionales y en
Europa, Estados Unidos, Latinoamérica y Asia. También dirigió
anuncios publicitarios y participó en seminarios de guión en
Líbano. Vive entre Beirut y París.

P: ¿El protagonista de su película, Tufik, está inspirado en su
propia experiencia?
R: Sin duda está muy cerca de mí, de lo que siento y lo que per-
cibo. Pero está inspirado sobre todo en mi hermano. Por otro
lado está la historia y mis propias observaciones. Quería hacer
una película próxima a la realidad en todos los sentidos, ya se
trate del contexto sociopolítico o de los personajes, de sus mane-
ras de existir. Quería hablar de esa época posterior a la guerra
civil. La guerra terminó en 1990 y yo rodé esta película en 2004.
La película habla de una situación muy real, que puede encon-
trarse fácilmente en Beirut. Baste decir, para situar las cosas,
que el asesinato del primer ministro libanés, Rafik Hariri, se
produjo después del rodaje, y después estalló la última guerra
con Israel. La situación no ha cambiado.
P: Hay una especie de descenso a los infiernos esa noche en que
Tufik se ve arrastrado hacia la violencia y la locura, al tiempo
que lucha por vivir con normalidad, como todos los que lo
rodean.
R: Sí, la película habla de eso a través de todos los detalles de la
vida cotidiana y de toda esta violencia latente. Al principio con-
viven cosas contradictorias. Por una parte, esas ganas, esas
ansias de vivir que ayudan a las personas a sobrevivir a todo este
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pasado y todas estas guerras. ¿Quién podría representar esta
situación mejor que la generación joven, con sus ganas de vivir
y su despreocupación? El punto de partida de la película es mos-
trar lo que los jóvenes desean. Y lo que desean es muy sencillo:
vivir, amar y divertirse. Por otro lado, está todo lo que puede
ocurrir, porque los problemas no se han resuelto. Es lo que yo
llamo una bolsa de gas en la esquina de una calle, que basta con
que salte una chispa para que explote. Pero así es la vida en
Beirut.
P:Poco a poco, a fuerza de desvíos, Tufik se ve obligado a afron-
tar la violencia, no puede sustraerse a ella.
R: La película empieza con esa dirección prohibida, con un inci-
dente nimio que nos muestra en qué tipo de aventura y en qué
tipo de sociedad se embarca. Un coche de gran tamaño entra por
dirección prohibida y está a punto de arrollar la moto de Tufik,
que tiene que apartarse. Esto representa a qué clase de sociedad
se enfrenta. Se va viendo arrastrado por pequeños detalles, hasta
que termina atrapado por completo. Primero es testigo y luego
víctima. Y después, de repente, se convierte en alguien que dice
no, basta, en alguien que no tolera más humillación. Está heri-
do, debilitado e impedido. La impotencia es un sentimiento muy
violento. Tufik no soporta esta situación. La generación prece-
dente es la que ha participado en la guerra y la que carga con la
responsabilidad. La nueva generación la ha sufrido. Y aunque es
terrible, para ellos es historia, es sólo una consecuencia.
P: Es una escena absurda y terriblemente inquietante al mismo
tiempo, porque termina acusado de robo por el policía a quien
acude en busca de protección, lo que implica la ausencia de un
Estado de derecho.
R: Exacto. Se convierte en ladrón por exceso de celo. Es aterra-
dor que no exista ningún tipo de protección, que no haya dónde
esconderse.
P: Hay una mezcla de géneros y de tonos en esa secuencia en la
que los astronautas de la NASA son aplastados por un falafel-
asteroide.
R: Sí, esa deformación de imágenes conocidas me divierte
mucho (risas). Pero así es el mundo del vendedor de falafel, que
vive en un universo de falafel. Se trata de un estilo, de una
manera de hacer las cosas. Por otro lado, es completamente
natural, porque Líbano es así: es una mezcla de tonos y de géne-
ros. La historia me ha impuesto instintivamente este tratamien-
to. Este país está hecho de contradicciones y de mezclas a veces
absurdas. Vive en una locura a veces dulce, a veces amarga.
Además, todo se ve a través de los ojos de estos jóvenes.
P: Y el final es muy simbólico y optimista.
R: Es la dirección que deseaba tomar desde el principio. En la
película hay varios caminos, pero no llevan a ninguna parte. No
sé lo que va a suceder mañana, pero en todo caso, Tufik se duer-
me como un niño. Es la inocencia lo que lo salva.
P: ¿Falafel ha sido un proyecto difícil de realizar?
R: Es una película muy particular. La he producido con muy
poco presupuesto. He logrado rodearme de talentos, tanto en el
equipo como entre los actores, de personas que han creído en la
película y que lo han dado todo por ella. Creo que la fuerza de
este trabajo está ahí. He tardado mucho tiempo en terminarla
porque no tenía dinero y el único lujo posible era tomarse el
tiempo necesario para hacer las cosas como es debido. Después,
en la fase de postproducción conté con un productor francés.
Pero he trabajado en ella tres años.

P: Usted estudió en Francia, y Francia se hace presente en varios
momentos de la película. ¿Qué relación mantiene con la franco-
fonía?
R: Tengo una relación natural. Soy francófono. Líbano es un
país plural, muy abierto, una mezcla de distintas culturas que se
integran perfectamente. Es evidente que tengo una doble perte-
nencia cultural.

Entrevista realizada por Anne Feuillère, Euromed Café, 11/06

Aparentemente, todo lo que puede ir mal en el trayecto hacia
una fiesta le pasa al jovial héroe de Falafel, en un trayecto por
la noche beirutí en el que casi se puede sentir el olor de la fritu-
ra de falafel en los puestos iluminados con luz de neón. En su
crónica del vacío de la posguerra civil de Líbano, el director
Michel Kammoun pasa en un abrir y cerrar de ojos de la paya-
sada juguetona al lado oscuro lindante con la violencia, mientras
sigue a su joven héroe durante una intensa noche beirutí y va
construyendo una sensación de peligro y frustración en una
especie de “After Hours” libanés.
Tufik (Elie Mitri), es un joven afectuoso y de aspecto agraciado
que adora a su hermano pequeño y cuyo principal objetivo esa
noche es encontrarse con una tal Yasmin (Gabrielle Bou
Rached) en una fiesta. Pero cuando un arrogante conductor le
avasalla en una disputa en un aparcamiento, la humillación le
impulsa a abandonar el refugio seguro de la celebración entre
amigos y caminar por el lado oscuro. La persecución vengativa
de su Némesis por Tufik se alterna con la comicidad presente en
la búsqueda ansiosa de Tufik por sus amigos, y el resultado
queda en el aire hasta el final, tierno e inesperado. En su primer
largometraje, Kammoun muestra cómo la vida en Líbano, dieci-
séis años tras la guerra civil, todavía no está normalizada. Los
problemas parecen estar agazapados esperando: Tufik presencia
un secuestro en plena calle, escapa de la policía y compra una
pistola a un histérico traficante de armas. Aunque rodada antes
del reciente conflicto israelí, hay un aire profético de violencia
acechando en cada esquina, al mismo tiempo que se percibe
intensamente la cálida atmósfera de Oriente Medio.

Deborah Young, Variety, 2006
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Titulo:WWW: What a Wonderful World
Título original:WWW: What a Wonderful World
Nacionalidad: Marruecos / Francia / Alemania
Año: 2006
Director: Faouzi Bensaidi
Producción: Laurent Lavolé, Isabelle Pragier, Bénédicte
Bellocq y Souad Lamriki para Glora Films / Agora Films /
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Casablanca. Kamel es un asesino a sueldo que recibe sus contra-
tos por internet. Acostumbra a llamar a Souad, una prostituta
ocasional, para hacer el amor después de sus ejecuciones.
Siempre responde al teléfono Kenza; es agente de tráfico, res-
ponsable de la glorieta más importante de la ciudad. No tarda
mucho en enamorarse de esa voz y empezar a buscarla. Hicham,
un pirata informático profesional que sueña con marcharse a
Europa, se infiltra por casualidad en los contratos de Kamel.

- Mención Especial en la Sección "El sueño africano" - Festival
de Cine Africano de Tarifa 2006.

Faouzi Bensaidi

Se formó como actor en el Instituto Dramático de Rabat y más
tarde en el Conservatorio Nacional Superior de Arte Dramático
de París en 1995. Tras varias puestas en escena en el teatro, se
pasa a la dirección de cortometrajes a partir de 1999 con La
Falaise, que ha recibido 23 premios en festivales de cine.
Coescribe el guión de Loin de André Techiné en 1999 y en 2003
firma su primer largometraje Mille mois.

P: Después de Mille mois, su película anterior, ¿supone un giro
en su carrera esta historia policiaca tan contemporánea?
R: Necesito avanzar sin repetirme. Después de Mille mois, no
quería instalarme en la modalidad de cine árabe-social con
vocación humanista, que es casi un género entre nosotros desde
hace cuarenta años. El enfoque de mi película anterior ya cues-
tionaba esta herencia cultural, muy codificada cinematográfica-
mente, y se tomaba algunas libertades. Mientras rodaba What a
Wonderful World buscaba otra cosa: mezclar los géneros, los
tonos, dialogar con una parte del cine que no es árabe y de la que
por lo tanto no soy un "descendiente cultural por naturaleza",
pero que también es mía. Me refiero al cine de género, al cine
negro, a la comedia, al cine mudo. Todo esto forma parte de mi
historia y de mi imaginario personal. Lo principal es disfrutar de
todo. Mi película reivindica su diferencia, asumiendo una indi-
vidualidad libre e independiente frente a una identidad colectiva
y opresiva. Por otro lado, creo que la salvación del mundo árabe
está en el surgimiento del individuo.
P: ¿Cuál fue la motivación de What a Wonderful World?
R: Me impresionó mucho la proliferación de ciber-cafés en
Marruecos. Empezaron a aparecer como champiñones, por
todas partes, en un mundo tan tradicional. La primera imagen es
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esa: la relación con Internet y el teléfono móvil en un mundo en
el que previamente no había ningún espacio para la tecnología.
Cómo se ha apropiado la gente de estas nuevas tecnologías y
cómo las utiliza.
P: El epicentro de la película es Casablanca, una ciudad que
oscila entre el arcaísmo y la alta tecnología. Las escenas que
muestran los aspectos tradicionales son siempre símbolos de
fraternidad, mientras que la modernidad trae consigo indigencia
y soledad. ¿Es así como percibe la transformación de la ciudad?
R: Sí. Se ha creado una sociedad que avanza a dos velocidades,
una sociedad en la que colisionan distintos universos. En un
mundo arcaico, domesticar la tecnología supone una revancha;
y también resulta embriagador. Sin embargo, para un cineasta es
algo más: es también un espacio cinematográfico muy intere-
sante, porque en él coinciden dos universos contrarios, a miles
de leguas el uno del otro. Esta cohabitación tiene algo de surre-
alista.
P: Pero para usted la tecnología genera ante todo soledad...
R: Y también incomunicación, ¡aunque yo no estoy en contra
del progreso! Creo que hay una modernidad que yo definiría
como salvaje y violenta. Creo que Casablanca está evolucionan-
do hacia lo que se vive en las grandes ciudades de Occidente. La
Casablanca de hoy, a pesar de que conserva la huella de su vida
tradicional, su facilidad para la comunicación, desarrolla al
mismo tiempo un aspecto egoísta, individualista, un modo de
vida y de relación basado en el consumo, en la comodidad tec-
nológica, en el placer de comprar, que conduce a la soledad.
Casablanca es a la vez una ciudad de Marruecos y el mundo
hacia el que nos dirigimos. (...)
Entrevista realizada por Hélène Cobo durante el festival de Cine
Africano de Tarifa, abril 2006

Faouzi Bensaidi es la figura más compleja de la “nouvelle
vague” marroquí, el realizador que desde 1997 está desarrollan-
do el trabajo más original y coherente. Su filmografía está inte-
grada por tres cortos y dos largometrajes, muy diferentes entre
sí, que marcan un evidente punto de ruptura y de modernidad en
relación a la historia de aquella cinematografía (...) Para
Bensaidi, el cortometraje no fue únicamente un espacio donde
foguearse en espera de poder realizar por fin su primer largo,
sino realmente un ámbito en el que desde el primer momento
pudo ensayar un flagrante discurso poético y político. De hecho,
La falaise (1997) lo confirma ya, situándole de inmediato en el
primer plano del panorama cinematográfico, y no sólo del
mundo árabe, por la libertad expresiva de que hace gala en su

descripción del vagabundeo de una pandilla de chavales en
medio de algunos espacios nada convencionales. Se aprecia así
ya desde esta opera prima la que será hasta hoy en día la carac-
terística más evidente de la obra de Bensaidi: la exploración de
los espacios. Es, efectivamente, a través de la exploración de los
escenarios que elige como marco para sus películas como
Bensaidi aborda sus historias, sus personajes, sus diferentes for-
mas de narrar. Los espacios son el lugar privilegiado de la mira-
da, como admite el propio realizador cuando dice: “yo hago un
casting de espacios de la misma manera que otros directores lo
hacen de actores”. Y así se aprecia en La falaise, pero también
en sus dos siguientes cortometrajes, Le mur (1999) y Trajets
(2000), y en los largometrajes Mille mois (2003) y WWW: What
a Wonderful World (2006). (...) Los vastos espacios de la mon-
taña, filmados en toda su amplitud e inmensidad [en Mille
mois], ceden su lugar en WWW: What a Wonderful World a los
espacios fragmentados y bulliciosos de una ciudad cinematográ-
fica por excelencia como Casablanca. De esta metrópoli marro-
quí Bensaidi traza un retrato estratificado, un casting en vertical,
horizontal y transversal, mediante fundidos encadenados y
sobreimpresiones, así como sensuales travellings laterales que
acompañan a los personajes en sus recorridos ritualmente preci-
sos. El killer Kamel, la prostituta Souad, la vigilante Kenza o el
hacker Hicham no son sino nuevas encarnaciones de esas figu-
ras de la soledad, del contacto buscado e (im)posible... Pero es,
en realidad, Casablanca, con sus calles y sus edificios, la verda-
dera protagonista que todo lo engloba, dentro de la cual hombres
y mujeres ensayan sus falsos movimientos con los gestos de sus
cuerpos y de sus voces. WWW: What a Wonderful World es una
película sorprendente que impulsa al cine marroquí y árabe
hacia espacios de futuro con la memoria del presente y del pasa-
do. Como habían hecho, en los últimos años y con miradas muy
personales y diferenciadas, el egipcio Youssef Chahine con Al-
akhar y la tunecina Nadia El Fani con Bedwin Hacker. Obras
revolucionarias. Y revolucionaria es también la película de
Bensaidi en el preciso contexto de la filmografía de su autor, que
con WWW: What a Wonderful World da un paso más en su
investigación formal y expresiva, haciendo explotar los espa-
cios, dinamitándolos, penetrándolos, un poco como esos moto-
ciclistas en la secuencia de obertura en la playa que remite explí-
citamente a La falaise. Tierra removida. Cuerpos sólidos que la
mirada de Bensaidi (asimismo actor en el papel de Kamel), pre-
sencia extra-diegética que atraviesa el film, vuelve acuosos, sus-
pendidos, fluctuantes en los espacios de una superficie que se
abre a una multiplicidad de nuevas superficies de la visión. La
pantalla se convierte en una ventana virtual que viaja en el espa-
cio de las informaciones digitales y ultra-terrestres. Las calles,
los edificios, el cielo de Casablanca se entrelazan en una mira-
da subjetiva que se apropia incluso de imágenes satelitales anó-
nimas a las que poder reorientar. De este modo, WWW: What a
Wonderful World no sólo es una película que acierta a erigirse en
una inmensa descripción de soledades y deseos (in)expresados,
sino también en un ensayo teórico, dotado de un humor subver-
sivo, sobre la pérdida del sentido de la orientación, sobre el
crash de los indicadores de la cotidianeidad y del cine, que úni-
camente reinterpretados con mórbida subjetividad plural pueden
destilar nuevas trayectorias de la visión y de la comunicación.

Giuseppe Gariazzo, “La nouvelle vague marroquí”, en Alberto
Elena (ed.), Las mil y una imágenes del cine marroquí , 2007

La opinión de la crítica

ciclo organizado por:

www.casaarabe-ieam.es
Casa Árabe e Instituto Internacional de Estudios Árabes y del Mundo Musulmán

C/ Alcalá, 62. Madrid 28009 Tel: 91 563 30 66. Fax: 91 563 30 24


