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Título: Las tortugas también vuelan
Título original: Lakposhtha parvaz mikonand
Nacionalidad: Irán / Iraq
Año: 2004
Director: Bahman Ghobadi
Producción: Bahman Ghobadi / MIJ Films
Guión: Bahman Ghobadi
Fotografía: Shahriar Assadi
Montaje: Moustafa Khergheposh - Hayedeh Safiyari
Sonido: Bahman Ardalan
Música: Housein Alizadeh
Duración: 95 min.

Los habitantes de un pueblecito del Kurdistán iraquí, en la fron-
tera entre Irán y Turquía, buscan desesperadamente una antena
parabólica para conseguir noticias acerca del inminente ataque
de Estados Unidos contra Iraq. Un chico mutilado, que viene de
otro pueblo con su hermana y el hijo de ésta, tiene una premo-
nición: la guerra está cada vez más cerca.

Bahman Ghobadi nació en 1969 en Bané, en el Kurdistán iraní.
Mientras era estudiante trabajó en una emisora de radio y se
incorporó a un grupo de jóvenes cineastas aficionados en
Sanandaj, con los que empezó a realizar cortometrajes. Más
tarde se instaló en Teherán, donde se matriculó en la universidad
para estudiar cine, pero tuvo que abandonar la facultad antes de
terminar sus estudios.
Entre 1995 y 1999 realizó una decena de cortometrajes que
obtuvieron numerosos premios en distintos festivales nacionales
e internacionales. En 1999 ocupó el puesto de primer asistente
de Abbas Kiarostami durante el rodaje de "El viento nos lleva-

rá". En el año 2000 dirigió su primer largometraje, A Time for
Drunken Horses, que se presentó en la Quincena de
Realizadores de Cannes y obtuvo la Cámara de Oro y el Premio
de la Crítica Internacional. Su segundo largometraje, Songs of
My Motherland (2002), fue presentada en Cannes, en la sección
Un Certain Regard, y premiada en el Festival de Chicago.

Los niños y la guerra
"En mi primer largometraje, los niños pobres eran sus principa-
les protagonistas y volver a centrarme en ellos en este caso no
fue algo premeditado: tenía ganas de realizar una película urba-
na sobre mi pasado, pero cuando fui a Bagdad, dos semanas des-
pués del comienzo de la guerra de Estados Unidos contra Iraq,
para el estreno de mi película Songs of My Motherland, vi
muchas atrocidades en la vida de la gente, y especialmente en la
de los niños, que siempre son las primeras víctimas y de los que
nadie se ocupaba. El caso de un chico mutilado me conmovió.
Yo quería hacer una película contra la guerra. Entonces volví y
me fui a vivir con los niños para sentirme más cerca de ellos.
Luego intenté reconstruir las experiencias por las que ellos habí-
an pasado."
Minas
"En mi película, el trabajo de los niños consiste en encontrar
minas antipersonales para después venderlas porque, aunque no
sé desde cuándo está minado el Kurdistán, tanto mi abuela como
mi madre me contaron historias de minas antipersonales y de los
que fueron sus víctimas. Desde que se inventaron, el Kurdistán
ha sido y sigue siendo uno de los países más afectados por ellas.
Los fabricantes norteamericanos y europeos se las vendieron a
dictadores como Saddam u otros, que las diseminaron por todo
el país. Creo que llevará mucho tiempo retirarlas. Cada día, cada
hora, hay personas inocentes que mueren o quedan mutiladas
por ellas. ¡Incluso hay familias en el Kurdistán que ponen el
nombre de Mina a sus hijos recién nacidos!".
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Guerra por satélite
"En la película todos los personajes buscan información vía
satélite sobre la guerra que se avecina, aunque no entiendan el
idioma y las imágenes mostradas en la televisión vayan en con-
tra de sus creencias, pero finalmente la información les llega a
través de las predicciones del niño mutilado. Esto se debe a que,
en mi opinión, las cadenas de televisión pertenecen a grupos de
intereses que consideran a los ciudadanos del mundo como sim-
ples figurantes. Ellos, con sus cadenas y sus guerras, nos usan
como juguetes y nos imponen su guerra sucia para ganar más
dinero. Dada la situación en que se encuentra nuestra región y
sus repercusiones en el mundo entero, yo pongo en duda cual-
quier forma de información” (...)
Los actores
"En el Kurdistán no tenemos actores porque allí el cine es un
arte nuevo, pero aunque tenga actores no profesionales, trabajo
con ellos como si lo fueran y los dirijo de tal forma que puedan
entrar en el personaje".
Desarrollo paralelo
"La historia discurre según el punto de vista de dos personajes
porque así estaba en el guión. Yo quería hacer una especie de
collage y diferenciarme de las películas iraníes. Quería que Kak
Satellite fuera el hilo conductor que uniera los distintos elemen-
tos de la historia para que el espectador encontrara una unidad
narrativa al tiempo que contaba la historia de la muchacha trau-
matizada por su pasado y la de de su hermano que predice el
futuro. Al terminar la película, uno entiende que el pasado es
amargo, que el presente es amargo y que el porvenir sólo depen-
de de uno mismo". (...)
Entrevista realizada por Mamad HAGHIGHAT

Las tortugas también vuelan “presenta un fuerte relato de la
guerra, del desplazamiento, de la privación, que es salvado de la
completa desolación por su duro lirismo terrenal (…) Las adver-
sidades a las que se enfrentan estos niños son terribles, y
Ghobadi no las endulza ni las sensacionaliza, lo que hace que las
Tortugas también vuelan sea aún más dolorosa de ver. Es un
film que rompe el corazón. La crueldad a veces parece ser no
solamente su tema, sino también su método. Como la imagen
recurrente de la niña que está al borde de un precipicio, el film
se mueve en el filo de la desesperanza y se detiene ahí, esperan-
do a ver qué pasa después.”

A.O. Scott, The New York Times, 18 de febrero de 2005

“Es un poderoso grito en beneficio de los niños que están atra-
pados por el despotismo y la guerra (…). Usando un equipo
mínimo en el terreno montañoso del Kurdistán iraquí, Las tortu-
gas también vuelan presentan una imagen radicalmente diferen-
te de la vida cotidiana en Iraq a la que presentan los medios de
comunicación en Occidente. Ghobadi es un director profunda-
mente político pero su técnica de aproximación evita hábilmen-
te caer en la ingenua arrogancia de las películas antiguerra de
izquierda”.
Peter Bradshaw, The Guardian, 7 de enero de 2005

“(...) A lo largo del año veo muchas películas. También las hago.
Luego, como es habitual, en la cabeza no se me queda más que
una. En 2004 será la suya". Las palabras son de Joshua Marston,
aclamado autor de María, llena eres de gracia, el filme revela-
ción del último Festival de Berlín. El objeto de sus admiracio-
nes, la película de Ghobadi, un auténtico descenso al infierno y
magnífica conclusión de la 52ª edición del Festival de Cine
donostiarra, más social y dramática que nunca.
"Rodé mi tercer largometraje tras un viaje a Iraq, con los perso-
najes y los escenarios que encontré allí, en una situación muy
peligrosa. Mi guión consistía en tres hojas de palabras clave:
campo de refugiados,'miseria, guerra, abuso…", cuenta
Ghobadi. "Todos mis actores son amateur... Algo más: nunca
habían visto cine antes de conocerme -añade-. No hacía falta
buscar prototipos para mis personajes. En el Kurdistán hay
miles de casos como los que reproduce esta obra".
Las tortugas también vuelan es un portento cinematográfico
desde cualquier punto de vista. Inesperadamente compleja,
estremecedora y riquísima en matices descriptivos, cuenta no
uno, sino varios cuentos de pudor, caballería y superación, sin
ceder en ningún momento a un tono paternalista o lastimero.
En un campo de refugiados kurdos, entre Irán, Iraq y Turquía,
donde este pueblo sin tierra vive en condiciones deshumanas
desde hace décadas, entre los niños que se dedican a recoger
minas antipersona -"los que ya no tienen manos son los mejores,
porque han dejado de tenerles miedo"-, ocurre algo tan personal
como la maduración de un suicidio, que supera en intensidad
hasta la desgracia colectiva.
Los acontecimientos se alternan en "tres tiempos sucios y dolo-
rosos" y retratan, sobre un escenario dantesco, totalmente real,
con niños mutilados, huérfanos, campos minados y un paisaje
desolado sumergido en lodo y escorias, un conflicto tan ances-
tral, íntimo y trágico como la vergüenza, la extrema incompati-
bilidad entre la violencia sufrida y los fundamentos de civiliza-
ción que rigen en pie a cualquier persona.
"Creedme, morir en esta zona del mundo es un sufrimiento
mucho menor que vivir", asegura el director, quien presenta solo
su película, dado que a los actores les han negado el visado para
venir a España. "Si esto fuera un documental, el público sería
incapaz de asimilar las duras vivencias de esta gente".
Los jóvenes actores que pueblan Las tortugas también vuelan de
una alegría y un dolor sin límites -el más pequeño tiene tres
años, es ciego y hace su tarea tan bien, que da miedo- son sim-
plemente estupendos. "Son viejos en cuerpos de críos", explica
el realizador. "No les pedía que actuasen. Bastaba con que vivie-
ran su día a día delante de las cámaras".

Entre la rabia y la ternura, Neva Micheva, El Mundo, 24 de sep-
tiembre de 2004.
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Título: Underexposure
Título original: Underexposure
Nacionalidad: Iraq / Alemania
Año: 2005
Director: Oday Rasheed
Producción: Furat al Jamil, Majed Rasheed para Enlil Film
Production y Maria Köpf, Tom Tykwer para for X FILME
Creative Pool
Guión: Oday Rasheed, Faris Harram, Hayder Helo
Fotografía: Ziyad Turkey
Montaje: Antje Zynga
Sonido: Iman Qasim
Música: Gabriel Yared
Duración: 67 min.

Además de ser el primer largometraje de ficción filmado en
Bagdad tras la caída de Saddam Hussein, este es el debut cine-
matográfico del crítico y ensayista Oday Rasheed. Su título no
sólo hace referencia al material fílmico, sino también a la situa-
ción de un pueblo que durante décadas ha sido ignorado por el
resto del mundo, y en medio de los vaivenes políticos y sociales
sueña con poner término a años de pobreza y desesperación.
Esta es la realidad que intenta reflejar el protagonista, Hassan,
un realizador iraquí que decide filmar un documental que retra-
te Bagdad en los días que siguen a la invasión estadounidense,
en el que la realidad y la ficción se entremezclan mientras sus
propios conocidos le confían sus testimonios.

Oday Rasheed nació en Iraq en 1973. Poco después de haber
acabado sus estudios en el Instituto de Artes Aplicadas en
Bagdad, trabajó en periódicos locales escribiendo ensayos críti-
cos y artículos sobre cine. Al final de los años 90, Rasheed pro-

dujo varias películas experimentales. Sus trabajos incluyen:
Mud Whiteness (1997), Another Introduction (1998), y
Gilgamesh: The Epic…The Place (2002). Escribió varios guio-
nes para television, entre otros, Hujaz Kar (1996-97), Our
Town’s Workshop (1997-98), Document 12 (1998), Karantina
(1999) y Once In Babylon (2002). Underexposure es el primer
largometraje de Oday Rasheed. Apasionado por reavivar el cine
iraquí, su objetivo es animar a todos los jóvenes iraquíes a con-
tinuar expresándose por la paz y la libertad.

11 de diciembre de 2003. Conocí al cineasta Oday Rasheed el
otro día en una montaña de ladrillos que una vez fueron un edi-
ficio de la Facultad de Bellas Artes de Bagdad. La mitad del
frontal del edificio estaba en pedazos de cemento y metal caídos
en el suelo, mostrando su desnudo interior. Antes incluso de pre-
guntar, supe que había sido destruido en el caos de saqueos e
incendios de la postguerra, no por las bombas estadounidenses.
Tenía el aire que he llegado a conocer: sin agujeros ni volado de
su estructura, pero derribado y vaciado por manos hambrientas
y desesperadas. Cuando Oday caminaba sobre los escombros
para saludarme pensé que nunca me acostumbraré a ver estos
edificios así (la Biblioteca Nacional, el Museo de Bagdad, el
Teatro Nacional y cientos más) ni superaré la estupidez, tanto de
los iraquíes –por hacerlo- como de los americanos –por verlo
impasibles- que llevaron, literalmente, a su derrumbamiento.
Oday estaba rodando una escena en los escombros de un edifi-
cio para la película Underexposure, en la que sigue a un grupo
de personajes a través del periodo inmediatamente posterior a la
guerra. Había oído que estaba haciendo la película con pocos
medios y menos dinero. Los actores y el equipo eran miembros
de un colectivo artístico, Najeen (supervivientes), en el que
había estado implicado durante muchos años.
Najeen había estado activo en todo Bagdad desde el final de la
guerra. Habían erigido una estatua dedicada a la libertad en la
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plaza Firdos para reemplazar a la famosa de Saddam. Además,
representaron una obra montada menos de un mes después del
final (oficial) de la guerra. Todo esto lo hicieron sin mucho dine-
ro y sin apoyo oficial. Cada día, ponían en común el dinero que
tenían, pequeñas cantidades de dinares, y salían a hacer arte.
Ahora Oday está dirigiendo el primer largometraje de ficción
iraquí de los últimos doce años.
Oday vino a donde estaba sentado y me saludo. Tiene 30 años y,
como muchos miembros de Najeen, lleva el pelo más largo de
lo que es costumbre aquí. Me lo comí con la mirada a él y a los
otros miembros de Najeen que conocí. Ver a una docena de chi-
cos en un lugar, todos con el pelo largo y sin bigote hace, en
Iraq, que te los comas con la mirada. Cuando le pregunté cómo
reaccionaba con los iraquíes tradicionales que desaprobaban su
aspecto, me dijo: “no les permito ser una piedra en mi camino”.
Oday se disculpó porque tenía que trabajar y yo me disculpé por
haberlo interrumpido. Entonces, volvió a rodar.
Estaba sentado en unos escalones y vi al director de arte hacien-
do un pequeño fuego humeante para crear un efecto que habi-
tualmente se hace con una máquina de humo: humo real inter-
pretando humo para una película. Cerca, en una pared medio
derruida, otro artista del grupo, Basim Hamad, creador de la
escultura de la plaza Firdos, había comenzado una obra de arte
abstracta. Pegaba trozos de papel a pintura azul celeste todavía
húmeda, creando la imagen de una cara que me recordaba a
algunas obras de arte sumerias que había visto en el recinto
arqueológico. Uno de los miembros del grupo me vio mirando
el trabajo de Basim y me explicó que no era parte de la pelícu-
la. Con materiales artísticos tan escasos, Basim hace sus traba-
jos dónde y cómo puede.
Oday estaba rodando una escena en la que el personaje de un
director de cine, basado en él mismo, sobrevive en las ruinas de
un edificio. Ensayó la toma varias veces con el actor. Una toma
simple: el actor enciende un cigarrillo y sostiene el objetivo de
la cámara. Pero a pesar de la simpleza de la acción, la ensaya-
ron muchas veces hasta que Oday estuvo satisfecho con el resul-
tado. Tenía tan poca película para terminar el largometraje que
cada segundo debía ser usado con cuidado.
Cuando Oday decidió empezar a rodar, mandó un correo elec-
trónico a Kodak para avisarles que la única película a la que
tenía acceso resultó ser de 1975. Kodak había dejado de fabri-
carlas en 1983. La mayoría de los materiales que Oday ha usado
provienen de un saqueo al ministerio de Cultura. Lo ladrones
debieron vender los rollos de película a una fábrica que recupe-
ra plata (todas las películas fotográficas sin utilizar tienen partí-
culas de plata). Oday fue a la fábrica y compró la película antes
de que destruyeran el celuloide. Oday recibió la respuesta de
Kodak. “Si quieres hacer rodar con material tan viejo, puede que
seas un bobo o un genio, pero te ayudaremos”. Hizo una prueba
con la película y se la envió al laboratorio de Kodak en Beirut.
Tras revelar la película, el laboratorio le dijo a Oday que tendría
que subexponer la película cuando grabara, debido al tiempo
pasado desde su fabricación.
Oday no tenía tiempo de hablar mientras rodaba, así que la
siguiente tarde fui a un apartamento que él y otros miembros de
Najeen usaban como cuartel general. Nos sentamos juntos en el
pequeño salón, que no tenía calefacción. Me apreté el pañuelo al
cuello y fumé los cigarrillos que me ofrecieron para evitar
ponerme a temblar.
Comencé la conversación preguntando de forma periodística

algunas cosas sobre la película. Oday contestaba distraídamen-
te, y me dijo que se sentía muy triste porque era el aniversario
de la muerte de John Lennon. Otros miembros del grupo entra-
ban en el salón, escuchaban y daban sus propias ideas. Hablaban
de forma poética sobre la importancia del arte y sobre el hecho
de que ahora, cuando la guerra de las pistolas y las bombas
había acabado, había otra más importante, “la guerra para rein-
troducir el arte en Iraq”. El arte, decían, puede proporcionar el
conocimiento que salve su nación. Al principio, evidentemente,
pensé que eran demasiado doctrinarios, hablando como los artis-
tas tienen que hacerlo. Pero en seguida tuve claro que estaba

totalmente equivocado. Estos chicos habían pasado la mayor
parte de su vida tratando de hacer arte en un entorno carente de
arte. Antes de la guerra trabajaban fuera del sistema, pero inclu-
so entonces no podían criticar abiertamente al régimen. En sus
obras usaban música y metáforas indirectas para expresar la
emoción de la resistencia.
Muy pronto, Oday y los otros estaban haciéndome preguntas y
vi que era difícil tomar notas mientras hablábamos de libros (por
ejemplo, de Los hermanos Karamazov), música (desde la tradi-
cional iraquí al heavy-metal), películas (de por qué tantos direc-
tores extranjeros hacen basura en Hollywood), y de libros con-
vertidos en películas (como Miedo y asco en Las Vegas). Nunca
había tenido una conversación así con iraquíes. Estaba claro que
Oday nunca había tenido una conversación así con un america-
no. Cada uno se encontró sorprendido de la diversidad de inte-
reses y de la agudeza cultural del otro.
Muchas de las influencias que él y los otros citaban eran norte-
americanas, pero no veían a América como un Santo Grial de la
cultura. Todos parecían mucho más interesados en desarrollar su
trabajo en Iraq que en pensar en ir a Estados Unidos. Ahora, su
visión de América también se ha visto complicada por la ocupa-
ción. “Solíamos odiar a Saddam”, decía Oday, “pero todavía no
hemos podido estar satisfechos de que ya no esté”. Esto me sor-
prendió, dada las libertades artísticas que ahora tenía Najeens,
aunque quedó aclarado un poco después, cuando Oday describió
el día que él, su hermano y otros miembros del grupo trataron de
evitar el saqueo del Centro de Teatro y Cine. Corrió hasta un sol-
dado y, llorando, le pidió que disparara al aire para asustar a los
saqueadores. El soldado no pudo porque no había recibido esas
órdenes. Intento calmar a Oday diciéndole “tranquilo, hombre,
tranquilo”, hasta que Oday se fue.
Ni los iraquíes, ni yo mismo, podemos creer lo que está pasan-
do ahora. “Pide a los estadounidenses que hagan que George
Bush lo explique”, me dijo un día Oday. “Explica lo que ha
sucedido y por qué no lo paró”.(...)

Fuera de las sombras, Jen Banbury, 11 de diciembre de 2003
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Título: Iraq en fragmentos
Título original: Iraq in Fragments
Nacionalidad: Estados Unidos
Año: 2006
Director: James Longley
Producción: John Sinno, James Longley para Typecast Films
Guión: James Longley
Fotografía: James Longley
Montaje: Billy McMillin, Fiona Otway, James Longley
Sonido: James Longley
Música: James Longley
Duración: 94 min.

Iraq en Fragmentos es una obra en tres partes que ofrece una
serie de retratos íntimos: un niño de doce años sin padre es el
aprendiz del dominante propietario de un garaje en Bagdad; los
seguidores de Sadr en dos ciudades chiíes se reúnen para las
elecciones regionales mientras hacen valer la ley islámica por la
fuerza; una familia de granjeros kurdos agradecen la presencia
de Estados Unidos, quien les ha permitido una libertad antes
denegada. Una visión del conflicto desde tres puntos de vista.

James Longley nació en Oregon, en 1972. Estudió Cine y filo-
logía rusa en la Universidad de Rocheste, la Universidad
Wesleyan en Estados Unidos y en el Instituto de Cinematografía
Ruso de Moscú (VGIK). Su documental como estudiante,
Retrato de chico con perro, acerca de un niño en un orfanato de
Moscú, fue galardonado con el premio de la Academia para
Estudiantes (Student Academy Award) en 1994. Tras haber tra-
bajado como proyeccionista en Washington State, como profe-
sor de inglés en Siberia, como editor de un periódico en Moscú,
y diseñador de páginas web en Nuevo York, James viajó a
Palestina en 2001 para realizar su primer largo documental,

Gaza Strip. La película, aclamada por la crítica en festivales de
cine y cines estadounidenses, se acerca a la vida y las opiniones
de palestinos en la ciudad ocupada de Gaza con una mirada ínti-
ma. En 2002, James Longley viajó a Iraq para emprender la pre-
producción de su segundo largo documental, Iraq en
Fragmentos, que acabó de rodar en enero de 2006 y fue estrena-
do en el Festival de Cine de Sundance, donde obtuvo los pre-
mios de Mejor dirección de documental, Mejor fotografía y
Mejor montaje, siendo la primera vez en la historia de Sundance
que un documental recibe tres premios del jurado.
Iraq en Fragmentos ganó también el premio Nestor Almendros
en el Festival Human Rights Watch, el Premio Nesnady +
Shwartz de cine documental en el festival internacional de cine
de Cleveland, el Premio internacional de la crítica FIPRESCI en
el festival de Tesalónica, y el Gran premio del jurado en el
Festival de cine documental Full Frame.

Una noche lluviosa en Seattle, en primavera del 2002, estaba
contestando a preguntas del público tras el estreno de mi primer
largometraje documental, Gaza Strip. Una persona preguntó lo
que siempre me suelen preguntar: “¿Qué va a hacer después?”
Sin pensarlo, dije que iba a hacer un documental sobre Iraq.
En aquel momento, no sabía mucho sobre Iraq, no tenía ni la
más remota idea de cómo llegar, ni de cómo hacer una película
ahí. Aún así, en septiembre, me encontraba en un coche lleno de
periodistas y pacifistas, cruzando el desierto occidental iraquí
hacia Bagdad. Faltaban seis meses para la invasión estadouni-
dense, pero todo el mundo podía sentir que se acercaba, hasta el
propio Gobierno iraquí. Mientras se acercaba la invasión, los
oficiales iraquíes empezaron a molestarse por tener a un direc-
tor de cine independiente como yo, recorriendo el país con una
cámara. Para ellos, todo periodista independiente necesitado de
un guardaespaldas del Gobierno solo estaba quitando recursos a
los medios, que les importaban para su estrategia propagandísti-
ca. En resúmen, era una pérdida de su tiempo. No me preocupé
particularmente por el gobierno del Baaz- ni cualquier otro
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gobierno- y los oficiales iraquíes lo habrán notado. Mis súplicas
para obtener permisos de grabaciones fueron fríamente ignora-
das. Mi segundo viaje a Iraq, unas semanas antes de la invasión
estadounidense, encontraron menos respuesta todavía. Intentar
obtener permisos de grabación en el Bagdad de pre-guerra era
como intentar engatusar a rinocerontes paranoicos. Me pasé una
tarde por la oficina de Huda Amash en Bagdad , (...) intentan-
do convencerla de que me diera un papel autorizándome a gra-
bar la inminente guerra. Huda denegó mi petición y se fue (...).
Poco tiempo después, estaba presa en una cárcel estadouniden-
se (...). La guerra estaba a punto de estallar y no tenía perspec-
tivas de filmar nada. Mi visado iraquí había expirado, forzándo-
me a abandonar el país. Mientras conducía entre la multitud de
las calles de Bagdad hacia la autovía jordana, estaba lleno de
remordimientos. La próxima vez que vería Bagdad estaría segu-
ramente en ruinas. No tenía ni idea de lo que sería de mis ami-
gos en Iraq. Dejar Bagdad antes de la guerra es uno de mis
recuerdos más tristes. Esperé la guerra en Egipto, caminando de
un lado a otro, paseando por el Cairo y su tráfico abrumador,
viendo los bombardeos nocturnos de Bagdad en la tele, esperan-
do el momento oportuno hasta la caída del régimen del Baaz
para poder volver a Iraq y hacer una película de lo que fuera que
pasara después. En abril de 2003 regresé a Bagdad, esta vez sin
necesidad de visado ni de permiso de grabación alguno. La fron-
tera iraquí estaba abierta como una puerta sin cierre. Las fuer-
zas de seguridad del Estado y todos los ministerios estaban des-
trozados, salvo el del interior y el del petróleo, Bagdad se había
convertido en un régimen de saqueo, raptos, tiroteos, bombarde-
os, y una profunda inseguridad sobre el futuro del país. De
repente, las puertas estaban abiertas. No había ningún gobierno
en Iraq y yo podía grabar lo que quisiera, mientras me mantu-
viera con vida. Pensé que solo tendría un año hasta que llegara
otro gobierno autoritario a Iraq y que estallara una guerra civil
que me impidiera seguir con mi trabajo aquí. Necesitaba hacer
esta película mientras fuera posible. Me mudé a un apartamento
modesto del edificio Al Dulami, en el Sur de Bagdad, con los
periodistas de radio Raphael Krafft y Aaron Glantz. Utilizando
mis contactos de expatriados iraquíes, encontré un traductor
local para que trabajara conmigo y nos pusimos juntos a docu-
mentar el país.
James Longley. Fuente: www.iraqinfragments.com

Un anciano kurdo, en el documental de James Longley Iraq en
Fragmentos, predice que el país se verá inevitablemente dividi-
do en tres partes. Unos momentos más tarde, se escucha la voz
de un niño, poniendo en duda esta profecía, preguntándose
cómo se puede cortar un país. “¿Con una sierra?”
James Longley, quien capturó las imágenes de este evocador e
inquietante documental durante sus viajes a Iraq entre febrero de
2003 y abril del 2005, no ofrece ninguna respuesta para esta pre-
gunta ni para ninguna otra. No es el tipo de documental que pre-
senta un análisis ni argumenta, aunque sea implícitamente, un
punto de vista particular. El título parece referirse más al méto-
do del realizador que al contenido de la película, lírica e impre-
sionista. En lugar de enfocar su atención en la experiencia de los
soldados norteamericanos, como hicieron Michael Tucker y
Petra Epperlein en Gunner Palace, o guiarse por la creciente
colección de libros sobre los orígenes de la guerra de Iraq y las
consecuencias de la política estadounidense, Iraq en

Fragmentos hace hincapié en el frenético día a día de los ira-
quíes. A partir de 300 horas de material, Longley creó un colla-
ge de imágenes, sonidos y personajes, un retrato íntimo, parcial
de una nación partida, un retrato que va ganando poder en parte
por la virtud de su estado incompleto, (…) Iraq en Fragmentos
es una película a la vez actual y profética, dados los niveles de
violencia sectaria crecientes. Pero aunque Longley nos acerca a

la fuente de esta división, lo hace de tal manera que es notable-
mente contemplativo, a veces hasta sereno. Esto es debido a que
su narración está proporcionada por iraquíes que utilizan sus
conversaciones con él para reflexionar y filosofar. La primera
sección de la película se centra en Mohammed, un niño de 11
años que vive en el barrio de clase media suní de Bagdad, donde
trabaja como empleado de un mecánico cuya principal actividad
parece ser la de fumar cigarrillos, hablar de política y humillar a
su joven ayudante. A primera vista, la relación entre Mohammed
y su jefe, una figura paterna que el niño parece querer a pesar de
que le maltrate, tiene una conexión evidente con la situación del
país en general. Pero la actitud de adoración y miedo de
Mohammed hacia su jefe viene a parecer una parábola en minia-
tura de la vida bajo la dictadura. La cuestión de legítima autori-
dad- y la relacionada con cómo, en este país fragmentado, sería
la democracia- permanece en suspenso durante las dos siguien-
tes secciones de Iraq en Fragmentos, que tratan de militantes
chiíes, seguidores de Moqtada Al Sadr en Nasiría y Nayaf, y
sobre kurdos que viven en un pueblo en las afueras de Erbil.
La sección chií, narrada principalmente por un joven clérigo,
Sheik Aws Al Jafayi, está llena de imágenes de compromiso sec-
tario, al borde del fanatismo. Jóvenes varones en una procesión
religiosa se flagelan con cadenas; otros, con las caras tapadas, se
reúnen en un mercado al aire libre, donde sacuden y detienen a
sospechosos vendedores de alcohol, quienes acusan a sus ata-
cantes de ser nuevos “Saddams”. Después de tanto caos, la
región kurda parece francamente pastoril, excepto una escena
caótica en el día de las elecciones, en el que la Policía discute
con algunos votantes, mientras trabajadores en las mesas electo-
rales les indican a otros a qué partido tienen que votar. Aunque
todos en la película expresan el deseo de normalidad y paz, los
kurdos parecen más cercanos de lograrlo que sus conciudada-
nos.
Desde que se acabó Iraq en Fragmentos, parece que la fragmen-
tación de Iraq se ha acelerado, pero la película no puede resu-
mirse fácilmente como un texto de esperanza o un informe para
la desesperación. Es más bien una invitación a volver la mirada
hacia un país en el que los norteamericanos están cansados de
pensar y recordar la complicada realidad humana que existe
debajo de la política.
Contemplando el sufrimiento iraquí con un collage cinemático. A.O.
Scott, New York Times, 8 de noviembre de 2006.
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Título: Ahlaam
Título original: Ahlaam
Nacionalidad: Iraq
Año: 2006
Director: Mohamed Al Daradji
Producción: Atea Al Daradji para Iraq Al Rafidain y Human
Films
Guión: Mohamed Al Daradji
Fotografía: Mohamed Al Daradji
Montaje: Ghassan Abdallah e Ian Watson
Sonido: Sefi Carmel
Música: Naseer Shama
Duración: 105 min.

Un Bagdad desgarrado en 2003, tras la “liberación” del régimen
totalitario de Saddam Hussein liderada por E.E.U.U.... Ahlaam
nos lleva a un viaje increíble, que empieza en un psiquiátrico de
Bagdad la noche en la que las fuerzas estadounidenses empiezan
su campaña denominada “Conmoción y Pavor”, preparándose
para la invasión final.

Ahlaam debutó en el Festival Internacional de Cine de El Cairo,
seguido del Festival Internacional de Cine de Rotterdam, y se ha
proyectado en más de 40 festivales de cine de todo el mundo. La
película fue elegida para representar a Iraq en la categoría de
Mejor Película en Lengua Extranjera en los Premios de la
Academia de 2007. Ganó, entre otros premios:
- Premio especial del jurado, Bienal de Cine Árabe de París,
2006
- Top 10, elección del público, Festival internacional de cine de
Rotterdam.

Mohammed Al Daradji nació en 1978 en Bagdad, y tras huir a
Holanda continuó sus estudios en la Academia de Medios
Audiovisuales de Hilversem. Tras completar sus estudios, espe-
cializándose en Cámara, trabajó para una amplia variedad de
productoras. Su pasión por el cine le llevó a participar en el
Máster de Cinematografía de la Escuela de Arte de la

Universidad Metropolitana de Leeds.
Al igual que Roberto Rossellini y otros directores del neorrea-
lismo italiano, Ahlaam fue rodada en Bagdad con actores no
profesionales inmediatamente después de la guerra. Tras del
derrocamiento de Saddam Hussein en 2003, Al Daradji volvió a
su patria. Había tenido que huir de Iraq y establecerse en
Holanda cuando, mientras estaba estudiando Dirección Teatral
en el Instituto de Bellas Artes de Bagdad, un primo suyo, políti-
camente activo, fue asesinado en 1995. Cuando llegó a Iraq
encontró un caos desgarrador y se vio especialmente trastorna-
do por la visión de numerosos pacientes de un psiquiátrico
deambulando por las calles, dado que los hospitales habían sido
destruidos por las bombas. Su experiencia ayudando al personal
del psiquiátrico a recoger a algunos de estos pacientes fue lo que
le inspiró la historia de Ahlaam. El equipo del rodaje trabajó
bajo unas condiciones políticas y militares muy inestables
durante los 55 días de rodaje en Bagdad. No sólo se encontraron
con todo tipo de limitaciones técnicas, sino que también estuvie-
ron expuestos a los disparos de ambos bandos y experimentaron
secuestros, torturas y encarcelamientos por parte de los insur-
gentes y de las tropas estadounidenses. A pesar del visto bueno
del mando de la coalición y de la protección de la policía iraquí,
Al Daradji tuvo que trabajar empuñando un AK47 en una mano
y la cámara en la otra. Pese a ello, un miembro del equipo,
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Mohamed, fue secuestrado, apaleado y amenazado con ser eje-
cutado por baazistas antes de ser entregado a los norteamerica-
nos para ser sometido a un interrogatorio extremo. Uno de los
policías que les proporcionaba protección fue asesinado durante
el rodaje, mientras que un técnico de sonido de 18 años recibió
un disparo en la pierna y el primo del director, de 15 años (ope-
rador de sonido), sufre problemas mentales permanentes como
consecuencia de los abusos y las humillaciones que sufrió a
manos de las fuerzas estadounidenses. En los créditos finales se
nos informa de que el actor que interpreta al padre de Ahlaam
fue asesinado poco después de completar el rodaje.
Sorprendentemente, la mayor parte de la película se salvó y
pudo ser editada en Leeds, Reino Unido.

AHLAAM (ASEEL ADEL) es una mujer joven y desconcerta-
da, que es internada en un manicomio después de ser testigo del
violento arresto de su prometido, un activista opositor, justo el
mismo día de su boda. Previamente, vivía la aparentemente idí-
lica vida de Bagdad antes de la guerra estudiando Filología
Inglesa. Ahora se encuentra en un estado de desilusión dentro de
su reducida existencia. Lleva puesto su vestido de boda como un
burlesco recuerdo de la vida que ella se imagina que aún tendrá
junto a su marido.
ALI (BASHIR AL-MAJID) es un hombre optimista y orgulloso
de servir a su patria. Está realizando el servicio militar obligato-
rio, destinado cerca de la frontera con Siria junto a su neurótico
amigo Hassan. Tras los ataques de los británicos y norteameri-
canos, él intenta llevar a su amigo herido a algún hospital donde
salvarle la vida. Aturdido por las bombas se acerca a la frontera
Siria. Justo en ese momento es interceptado por la policía mili-
tar, y Alí queda horrorizado y destrozado por la crueldad de la
policía militar. Debido a ello, es condenado a ser ingresado en el
mismo manicomio que Ahlaam. Su fuerza de voluntad le ayuda-
ra a salvar muchas vidas, pero ¿podrá salvarse a sí mismo?.
MEHDI (MOHAMED HASHIM) es un idealista e incansable
trabajador cuya carrera universitaria de medicina es interrumpi-
da cuando su petición para realizar los estudios de postgradua-
do es rehusada debido a la muerte de su padre, a manos del
gobierno, por estar afiliado al partido comunista. A pesar de sus
cualidades, es reclutado por el ejército iraquí y destinado a tra-
bajar en la institución psiquiátrica donde internan a Ahlaam y
Ali. Él anhela un Iraq libre donde la humanidad se quiera y no
sea víctima del odio y el miedo; un Iraq donde los hombres
encuentren la verdad y la nobleza triunfe por encima de la bru-
talidad de la que es testigo. El espíritu de Medhi sobrevivirá a la
devastación.

“Los créditos finales de esta película, abrupta y sobrecogedora,
son, a la vez, un memorial y un balance de daños: las bajas de
un proyecto creado en estado de emergencia y el testimonio de
que, tras esos fragmentos de vida y dolor capturados por la
cámara, la historia sigue cobrándose su precio en las calles de
Bagdad. Los rostros de algunos de los actores no profesionales
que aparecen en la pantalla ya no pueden seguir envejeciendo
fuera de ella. También han desaparecido algunas personas direc-
tamente comprometidas con este trabajo casi suicida, primera
película iraquí en 15 años, rodada en las devastadas calles de
Bagdad tras el derrocamiento de Saddam Husein. Cuenta el
cineasta que se vio obligado a rodar con un preventivo
Kalashnikov en la mano y que el equipo atravesó escalofriantes
trances para llevar su trabajo a buen puerto. No es extraño que
el segundo largometraje de Mohamed al Daradji sea un hetero-
doxo making of de esta ópera prima, War, Love, God, and
Madness.
Estamos ante una de esas películas que obligan al crítico a revi-
sar sus metodologías: el vía crucis que supuso confeccionar
Ahlaam no debería condicionar el juicio sobre la película, pero
lo cierto es que la fuerza visceral de este trabajo, su alma de
auténtico y elemental puñetazo, es casi indisociable de sus con-
diciones de producción y del contexto sociopolítico que le sirve
de marco. En el conjunto de los cada vez más abundantes dis-
cursos cinematográficos sobre la guerra de Irak, Ahlaam no es
sólo la mirada del otro lado: encarna, también, la voz perpetua-
mente golpeada del sujeto civil, que pasa de ser lentamente asfi-
xiado por las inercias de un Estado dictatorial a tener que esqui-
var el fuego cruzado de quienes presuntamente le oprimen y
quienes presuntamente le liberan. A los personajes de Ahlaam
no se les ha perdido nada en ninguna guerra: sin embargo, la
guerra y los sucesivos estados de paz se encargarán de que lo
pierdan todo.
Una joven cuyo marido fue detenido (y ejecutado) el día de su
boda, un soldado acusado injustamente de deserción y un médi-
co con el futuro sojuzgado a causa de la filiación política de su
padre coinciden en el espacio simbólico de un psiquiátrico cuan-
do cae el régimen de Saddam. Los bombardeos liberarán a algu-
nos pacientes que vagarán por las calles destruidas y patrulladas
por los ladrones. Al Daradji recurre a estrategias neorrealistas
para alcanzar una suerte de poesía desgarrada: la novia loca
deambulando por el paisaje caótico o el ex soldado rescatando a
un enfermo dispuesto a autoinmolarse en las vías del tren ocu-
pan algunas de las imágenes más poderosas de esta película que,
nacida bajo el imperativo ético de recoger el dolor iraquí a pie
de calle, alcanza el peso artístico (y comunicativo) de la conmo-
ción libre de imposturas.”

Bagdad año cero, Jordi Costa en EL PAIS, 21 de marzo de 2008

Los personajes
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Título original: A candle for the Shabandar Café
País: Iraq
Año: 2007
Director: Emad Ali
Producción: Independent Film and TV College, Bagdad
Duración: 23 min.

Sinopsis: El Café Shabandar fue fundado en 1917, en la calle Al
Mutanabbi, situada en el corazón del centro histórico de
Bagdad. Era un lugar famoso donde los iraquíes se acercaban a
conversar y debatir sobre literatura y política; un almacén vivo
de la historia intelectual iraquí y uno de los últimos lugares
donde la gente podía intercambiar ideas. Emad había rodado la
mayor parte de su película en 2006, pero en marzo de 2007, un
coche bomba destruyo el Café Shabandar, las librerías vecinas y
causó la muerte de muchos civiles.

Título original: A stranger in his own country
País: Iraq
Año: 2007
Director: Hassanain al Hani
Producción: Independent Film and TV College, Bagdad
Duración: 10 min.

Sinopsis: Miles de iraquíes fueron desplazados a causa de la
violencia sectaria y tuvieron que buscar refugio en otros lugares
del país. Éste es el retrato de Abu Ali, un refugiado de Kirkuk
que tuvo que vivir en un campo de acogida en las afueras de
Kerbala. Es un hombre pacífico, con sentido de la justicia, que
intenta encontrar una manera de sobrevivir y mantener a su
familia en las duras circunstancias en las que se encuentran.

Título original: Leaving
País: Iraq
Año: 2007
Director: Bahram Al Zuhairi
Producción:Independent Film and TV College, Bagdad
Duración: 23 min.

Sinopsis: Bajo la amenaza del secuestro y enfrentándose a la
violencia creciente del barrio, una familia mandea de Bagdad
toma la dura decisión de abandonar la casa en la que viven desde
hace más de 30 años e irse a vivir a Damasco. La película docu-
menta el doloroso proceso de la salida de Bagdad, el peligro del
viaje y la llegada a su nueva casa.

“Hacer películas requiere perseverancia, celo y, a veces hasta
un compromiso patológico para llevar a cabo un proyecto.
Ahora, imagínense hacer películas en Bagdad (…). Ni los rap-
tos, ni los asesinatos, ni las bombas suicidas han conseguido que
intrépidos realizadores dejen de perseguir su pasión, sean éstos
Oday Rasheed y Mohamed Al Daradji, los dos primeros direc-
tores en hacer películas de ficción al inicio de la invasión esta-
dounidense en 2003 (respectivamente Underexposure y
Ahlaam), o los más de ochenta jóvenes iraquíes que han pasado
por la Escuela independiente de Cine y Televisión de Bagdad
desde que fue creada por dos iraquíes exiliados en 2004.
Afincados en Londres, Kasim Abid y Maysoon Pachachi habían
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impartido clases a palestinos en Ramala y decidieron aportar su
experiencia en su país natal. “Pensamos, ¿qué podemos hacer
para ayudar?”, dice Pachachi, “no somos ni médicos ni ingenie-
ros, somos cineastas”.
Como en Ramala, no había mucha infraestructura. Durante
años, “si una cámara se estropeaba, no podías encontrar piezas
para repararla”, dice Pachachi. “No había almacenamiento de
películas, ni laboratorio de películas, ni equipo digital, así que la
gente que había estudiado en la Academia de Bellas Artes de
Bagdad y que había hecho una carrera en cine nunca había teni-
do la oportunidad de tocar ni de ver una cámara. Así que nues-
tro enfoque era completamente práctico”.
Abid y Pachachi asentaron su escuela en el barrio de Al Wahda,
en el sureste de Bagdad, entre el rio Tígris y la región controla-
da por el ejercito de Mehdi, en Nuevo Bagdad. Empezaron su
primer curso de tres meses con veinte estudiantes. Al final duró
un año ya que, en muchas ocasiones, los estudiantes no podían
acudir a clase (por motivos de seguridad).
El equipo de grabación, como cintas de video o luces, se puede
encontrar en el mercado local últimamente. “La calidad es varia-
ble”, admite Pachachi, que añade que “el mercado donde se ven-
den estos equipos ha sido bombardeado”.

Por seguridad, Abid y Pachachi realizan los ejercicios de cáma-
ra en los techos de un edificio “entre las antenas parabólicas”.
“Luchamos siempre entre, por un lado, empujar a nuestros estu-
diantes fuera de la escuela para investigar el mundo, y por otro,
preocuparnos mucho por su seguridad. Les decimos ´Tenéis que
pensar en historias que tengan lugar en un solo emplazamiento
con el que estéis familiarizados o que sepáis que no tiene peli-
gro´”, añade.
Aún así, no siempre es seguro. Después de los bombardeos de la
mezquita Al Askari, un importante santuario chií, en febrero de
2006, la violencia sectaria llegó hasta Al Wahda, “que era un
área bastante mixta”. En mayo de 2006, trece iraquíes murieron
por la explosión de una bomba en un restaurante vecino; dos
meses más tarde, seis cuerpos fueron encontrados con marcas de
tortura.
Más cerca de la escuela, tres personas fueron secuestradas en el
edificio donde Abid y Pachachi tienen sus oficinas. Las bombas
destrozaron todos los cristales del edificio. El padre de un estu-
diante, esperando en la otra acera del edificio, murió a causa del
impacto de un proyectil de mortero. El hermano de Abid fue
asesinado por la milicia.
Luego está la historia de Emad Ali. Él fue uno de los primeros
estudiantes de la escuela, y se enfrentó a una serie de contra-
tiempos desgarradores: un ataque de mortero cerca de su casa

mató a su padre y a su mujer, e hizo que él pasara dos semanas
en un hospital. Luego, después de grabar secuencias para su
corto documental Una vela por el Café Shabandar, un homena-
je del más famoso café intelectual de Bagdad, que fue destruido
en un ataque suicida, Ali fue atacado por dos hombres armados.
En su intento de escapar, le dispararon en la pierna y el pecho.
Sobrevivió. (…)

Entre los numerosos peligros actuales, están algunos fundamen-
talistas que creen que el cine es un pecado y que hay que parar-
lo, y bandas criminales que roban los equipos. “Temes los
secuestros, temes los atracos”.
Además, nadie se fía de alguien con una cámara. “Lo más difí-
cil es intentar rodar en la calle” dice Ahmed Jabber, un estudian-
te de la escuela cuyo corto documental, Dr. Nabil , que narra la
lucha de un médico en un hospital con pocos recursos, fue pro-
yectado en varios festivales internacionales. “Si te ven con una
cámara de video en un lugar público, sospechan inmediatamen-
te que seas un terrorista, que estés vigilando para una banda
armada”, continúa (…).
Parece algo más que una coincidencia que muchas de las pelícu-
las producidas en la Escuela Independiente de Cine y Televisión
de Bagdad tengan un enfoque cultural. “Estas películas son una
manera de reafirmar la importancia del arte en tiempos de gue-
rra, que sin cultura, no hay civilización, como dice el hombre en
el documental sobre el café Shabandar”, comenta Pachachi. “Y
pienso que la gente siente que es verdad. A través de la larga his-
toria iraquí, el país ha sido invadido, destrozado, quemado y
finalmente ha renacido, y siempre ha habido producción creati-
va, escultura, pintura, música y escritura. Creo que, de alguna
forma, la gente percibe el arte como una manera de asegurar su
supervivencia, tanto personal como a nivel nacional”.
Mohamed Al Daradji está de acuerdo, “como nueva generación
de artistas, escritores y cineastas, no deberíamos ser detenidos
por nadie para poder hacer este sueño realidad”.
Desgraciadamente, todas las muertes y la destrucción del país
sugieren que el sueño tiene que esperar, al menos, temporalmen-
te.
La Escuela Independiente de Cine y Televisión de Bagdad ha
tenido que ser realojada en Damasco, la capital siria, sumándo-
se a los más de un millón y medio de desplazados iraquíes.
“Tuvimos que mudarnos” concluye Pachachi. “La violencia se
volvió demasiado extrema. Pero tenemos intención de volver a
Bagdad lo antes posible”.

Anthony Kauffman, Cursos intensivos: haciendo películas en
los techos de Bagdad, Film in Focus, 2008
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Título: La vida tras la caída
Título original: Al hayat ma baada assuqut
Nacionalidad: Iraq
Año: 2008
Director: Kasim Abid
Producción: Kasim Abid
Guión: Kasim Abid
Fotografía: Kasim Abid
Montaje: Maysoon Pachachi
Sonido: Peter Hodges
Duración: 155 min.

Una película documental íntima, sobre los cambios de una fami-
lia en Bagdad en los 4 últimos años. Contado cronológicamen-
te, yuxtapone los ritmos e inquietudes de la vida diaria frente a
eventos de importancia histórica. Es la historia de la gran fami-
lia del director mientras luchan para adaptarse a los cambios
radicales en sus vidas, en su ciudad, desde la caída del régimen
en 2003.

Kasim Abid es un director de cine iraquí que trabajó durante tres
años como encargado de localización y cámara para ANN (Arab
News Network- Agencia Árabe de Noticias) en Londres. Entre
sus películas destacan la premiada Naji Al Ali: un artista con
una visión, y La vida tras la caída, un nuevo documental acer-
ca de las experiencias de su familia en Bagdad durante los años
después de la invasión. También impartió cursos de televisión
en Palestina y en el Kurdistán iraquí. Abid es licenciado en Artes
Aplicadas (Teatro y Audiovisual)por la Universidad de Bagdad
y tiene un máster del Instituto de Cine de Moscú.

Es la historia de mi familia en Bagdad, mientras luchan por
adaptarse a los cambios repentinos en sus vidas y su ciudad, tras
el derrocamiento del régimen en 2003.
Mi familia sufrió las limitaciones y las pérdidas de la dictadura
y se mantuvo, de cierta manera, unida. Sobrevivió, aguantó las
heridas, y estuvo preparada para adoptar los cambios cuando
finalmente llegaron. Su historia personal es la metáfora de una
historia más grande: una reflexión sobre la enorme agitación
producida en Iraq desde el final del gobierno de Saddam. A
medida que la película se desarrolla, su estado de ánimo pasa de
la frágil esperanza y la celebración a una sensación creciente de
decepción y desesperación mientras la situación del país se
vuelve más caótica y fragmentada y la violencia se acerca.
Me sentí obligado a hacer esta película por razones personales:
era mi manera de redescubrir a mi familia,a mi ciudad y a mi
país tras una ausencia de 30 años. Como iraquí que vivía en el
Reino Unido, siempre me sentí frustrado por la cobertura mediá-
tica que se hacía de Iraq.
Durante la guerra del golfo de 1991 y los 13 años de sanciones
impuestos por la ONU que acabaron con la invasión de Iraq en
2003, había poco espacio en los medios occidentales para con-
tar cómo los iraquíes lograban seguir con sus vidas, lo que pasa-
ba en sus familias, sociedad, instituciones y, seguramente, nadie
decía cómo se sentían. Desde 2003, la mayoría de la cobertura
sobre Iraq que daban los medios europeos, si es que se fijaban
en iraquíes, tenían tendencia a mostrarles como víctimas y nada
más. Casi todos los años, desde hace cinco ya, ha estado esta
imagen en nuestras pantallas. Pero al final, lo único que vemos
son explosiones, humo, fuego, gente llorando o políticos
hablando. Nunca nos informan de cómo viven los iraquíes en su
día a día; casi nunca se escuchan voces y versiones de iraquíes,
hablando por sí mismos. Como resultado, parece que los ira-
quíes se quedan aparte, como una abstracción para los especta-
dores occidentales. No se les retrata como individuos “norma-
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les”, como nosotros en muchos casos, aunque viviendo en cir-
cunstancias excepcionales. Y esto quiere decir que no entende-
mos lo que está pasando a nivel de experiencias vitales, y por
eso, no podemos identificarnos con ellos. Esto me enfadó. Pensé
que era importante para la gente del Reino Unido (y de todo el
mundo), ser capaz de identificarse con iraquíes y verles como
gente normal, gente como ellos.
Espero que esta película brinde la oportunidad para que el públi-
co entienda lo que quiere decir estar vivo en Iraq en este
momento, y las consecuencias humanas de la invasión, la ocu-
pación, las guerras, las sanciones y los 35 años de dictadura.

Fuente: www.lifeafterthefall.com

En lugar de centrarse en la violencia diaria en Iraq, Kasim Abid
hizo una declaración potente grabando a su familia en Bagdad.

Cuando Kasim Abid se estaba acercando a la frontera iraquí en
el verano de 2003, no tenía ni idea de cómo iba a reaccionar su
familia ante el retorno de su hijo. Abid nació en Bagdad, en una
familia chií, pero sus familiares se habían convertido, en
muchos sentidos, en extranjeros para él.
Durante los anteriores 25 años, Abid había vivido una vida de
exilio: primero en Moscú, formándose para ser cámara, y luego
en Londres, donde es ahora realizador de reconocido prestigio.
Durante la guerra Irán-Iraq, agentes de Saddam Hussein irrum-
pían frecuentemente en casa de la familia de Abid preguntando
por qué el joven Kasim no estaba luchando en el frente como sus
cuatro hermanos. Su ausencia de la guerra quería decir que su
retorno a Iraq era imposible.
Pero entonces, en marzo de 2003, la invasión estadounidense
había derrocado al régimen de Saddam. Armado de un equipo
básico para grabar, Abid, acompañado de una directora iraquí,
Maysoon Pachachi, se dirigió hacia su país natal.
Su plan original era crear una escuela independiente de cine y
televisión en Bagdad para enseñar a los jóvenes iraquíes cómo
documentar los tiempos históricos que estaban viviendo en pri-
mera persona. Pero en cuanto Abid entró por la puerta forjada de
hierro de la casa de su familia, en el este de Bagdad, supo que
había una película que él también necesitaba hacer.
“El momento en el que regresé a Iraq es un sentimiento difícil
de describir”, dice, bebiendo un café en la cafetería Bloomsbury
de Londres. “No había visto a mi familia desde hacía más de 20
años, y tuve una sensación extraña, de estar tan cerca de ellos y
a la vez tan lejos. Me parecieron como una generación diferen-
te: su forma de hablar, las experiencias que tuvieron que sufrir...
Supe muy rápidamente que serían personajes ideales para una
película.”
Mientras las cámaras de las agencias de noticias internacionales
se centraban en los muertos y la destrucción que iban encontran-
do en Iraq, Abid apartó las lentes de las calles y las dirigió hacia
su familia.
El resultado es La vida tras la caída, un retrato de dos horas y
media de la lucha de una familia por sobrevivir en Bagdad mien-
tras la ciudad iba cayendo en la anarquía. Para Abid, que pasó
gran parte de su carrera grabando la vida diaria de los palestinos
en Cisjordania y Gaza, retratar a sus paisanos parecía ser lo más
natural.
“El hecho de grabar iraquíes “normales” nos permite demostrar

al mundo que somos como todos los demás”, dice. “Quise hacer
una película que se centrase en la experiencia humana, que
pudiera mostrar al público que los iraquíes son gente de verdad,
y no explosiones anónimas y cadáveres”.
Eventos importantes, como la captura de Saddam Hussein, son
vistos a través de los ojos de un familiar: gritando de alegría
mientras miraba por la televisión el examen médico del ex dic-
tador; llamando desesperadamente a sus familiares para asegu-
rarse de que los últimos bombardeos y la torre de humo que se
veía a lo lejos no se había llevado a ningún conocido.
“No hay días normales en Iraq”, dice Abid cuando se le pregun-
ta acerca de cómo su familia aguanta el estrés. “Todos los días
son un desafío enorme. Hasta llevar a tus hijos al colegio o com-
prar verdura en el mercado puede ser muy peligroso. Pero no
tenemos elección.”

La violencia se asoma a la puerta de la familia de Abid cuando
su hermano menor, Ali, es secuestrado y asesinado durante la
guerra civil que irrumpió en las calles de Bagdad después del
bombardeo de un santuario chií en Samarra.
“Puedes notar en la película como el humor cambia de la jubila-
ción y el optimismo a la desesperación, la rabia y la decepción,”
dice. “Muestra lo desesperados que estaban los iraquíes por el
cambio, pero al final, todo es más de lo mismo, o quizás aún
peor.”
Pero a pesar de la tragedia de Iraq y su familia, Abid está deter-
minado a continuar enseñando a la siguiente generación de ira-
quíes las técnicas que aprendió como director de documental.
La Escuela Independiente de Cine y Televisión de Bagdad de
Maysoon y él, con sede en una oficina de dos habitaciones en la
tercera planta de un edificio en una glorieta céntrica de Bagdad,
han formado a más de 70 estudiantes en el arte de hacer pelícu-
las. Sus estudiantes han producido 21 cortos documentales, en
una variedad de experiencias del día a día, como la historia de
una familia forzada a vender sus bienes antes de huir a Siria, o
un día en la vida de un doctor en Bagdad.
(…)
La escuela está financiada por subvenciones no gubernamenta-
les y donaciones individuales para evitar cualquier control por
parte del gobierno. A pesar de la falta de medios y recursos,
Abid cree que los iraquíes tienen el deber de mantener sus cáma-
ras rodando.
“Hay un refrán chino que me encanta”, dice acabando la última
gota de su café: “Enciende una vela en lugar de maldecir la
oscuridad’. Quiere decir que no cambiarás nada por solo hablar
de ello”.

Jérome Taylor,The Independent, Lunes, 28 de julio de 2008

Encuentro con el director
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